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  CAPÍTULO UNO



  


  
    —SÓLO cinco m-m-minutos más— dijo Robert Arthur.
  


  
    —En cinco minutos estaremos muertos— dijo Glenn Torkells. —Nos tenemos que ir ya.
  


  
    La temperatura exterior era de apenas veinte grados. Los chicos iban vestidos con vaqueros y batas de coro, pero poco más: ni chaquetas, ni gorros, ni guantes, ni zapatillas, ni calcetines.
  


  
    Y estaban atrapados en una estrecha cornisa fuera de la Escuela Media Lovecraft, cuatro pisos por encima del suelo.
  


  
    Un viento helado los inmovilizaba contra el muro de piedra. La mano derecha de Robert había encontrado una grieta en el mortero, el más pequeño de los asideros, y metió los dedos dentro.
  


  
    —No podemos quedarnos aquí— dijo Glenn.
  


  
    —Alguien nos va a ver— insistió Robert. —Tenemos que ser pa-pa-pacientes.
  


  
    Glenn miró hacia abajo, hasta el fondo, pero no vio a nadie. Los chicos estaban encaramados a la pared trasera de la escuela, muy por encima de los campos de atletismo vacíos. Todos sus compañeros estaban dentro, asistiendo a un concierto especial de San Valentín en el auditorio.
  


  
    —Esta es nuestra última oportunidad— dijo Glenn. —Si esperamos más, estaremos demasiado entumecidos para movernos.
  


  
    A Robert le preocupaba que el momento ya hubiera pasado. Sentía un hormigueo en los dedos de manos y pies, como si se le hubieran dormido. ¿Era congelación? ¿O hipotermia? ¿Qué era peor?
  


  
    —Intentemos gritar de nuevo— sugirió.
  


  
    —Es inútil— insistió Glenn.
  


  
    Los chicos ya habían gritado hasta quedarse afónicos, pero Robert no se había dado por vencido.
  


  
    —S-s-sólo un par de intentos más— dijo. —Nos hará entrar en calor.
  


  
    Así que juntos gritaron ¡Socorro! y ¡Por favor! y ¡Alguien! y ¿Nos oye alguien ahí abajo? pero era inútil. Nadie podía oírles. Sus gritos se perdían bajo el viento tempestuoso.
  


  
    —Tenemos que llegar al balcón— dijo Glenn. —Es nuestra única salida.
  


  
    Se refería al pequeño patio con rejas que había en un lateral del edificio. Para llegar a él, los chicos tendrían que seguir la cornisa por la esquina de la escuela.
  


  
    —¿Y por el tejado? — sugirió Robert. La parte superior del edificio estaba enloquecedoramente cerca, apenas a unos centímetros de la punta de sus dedos. —¿Y si me das un empujón?
  


  
    Glenn negó con la cabeza.
  


  
    —Te he visto trepar por las cuerdas en clase de gimnasia —dijo. —No eres lo bastante fuerte. Llegar al balcón es nuestra única opción.
  


  
    —No lo conseguiré— dijo Robert. —Me caeré.
  


  
    —Puedes caerte. Pero si te quedas aquí-si no haces nada-te caerás seguro. Entonces, ¿qué va a ser?
  


  
    Robert miró a su alrededor en busca de alternativas. A cuatro pisos de altura, el mundo parecía haberse vuelto en blanco y negro; no había ni rastro de color en ninguna parte del cielo. Sólo capas y capas de gris turbio. El sol había desaparecido.
  


  
    —Muy bien— decidió. —Aquí va nada.
  


  
    Sacó los dedos de la grieta y apoyó las palmas en las piedras. Casi al instante, una nueva ráfaga de viento azotó su túnica y la levantó por encima de su cabeza. Incapaz de ver, Robert entró en pánico. Buscó a Glenn, se agarró a su hombro y se aferró a él hasta que el viento se calmó.
  


  
    —Tómalo con calma— dijo Glenn.
  


  
    —Yo no puedo con esto— le dijo Robert.
  


  
    —Sí, puedes.
  


  
    —No, no puedo. Yo estaba bien cuando el profesor Goyle se convirtió en un demonio alado. Cuando Sarah y Sylvia Price se convirtieron en mujeres serpiente. Cuando Howard Mergler se convirtió en un monstruo bicho gigante con cara de mosca. Yo podía manejar todas esas locuras. Diablos, hasta me defendí. ¿Pero esta cornisa? ¿A esta altura? ¿Con este viento? Esto es demasiado. —Robert sacudió la cabeza. —Esto es lo peor.
  


  
    Durante unos instantes, ninguno de los dos dijo nada.
  


  
    Y entonces una mancha blanca y esponjosa cayó del cielo y se posó en la punta de la nariz de Glenn.
  


  
    Un copo de nieve.
  


  
    A su alrededor, de repente, estaba nevando.
  


  
    —Las cosas siempre pueden ser peores —dijo Glenn.
  


  CAPÍTULO DOS



  


  
    PUEDE que a algunos chicos les cueste entender cómo dos chicos pueden encontrarse atrapados en una estrecha cornisa a las afueras de su colegio y a cuarenta pies del suelo.
  


  
    Por supuesto, esos mismos chicos probablemente nunca han estado atrapados en sus taquillas por bestias gigantes con tentáculos. O atrapados en sus dormitorios con boas constrictoras. O atrapados bajo tierra con miles de insectos chirriantes y parlanchines.
  


  
    Pero para Robert Arthur y Glenn Torkells, este tipo de experiencias cercanas a la muerte eran parte normal del séptimo curso.
  


  
    Unos meses antes, los chicos habían descubierto que la Escuela Media Lovecraft se había construido a partir de los restos reciclados de la Mansión Tillinghast, una finca en ruinas que una vez fue el hogar del físico loco Crawford Tillinghast. Debido a un experimento fallido, la mansión seguía existiendo en una dimensión paralela; Robert y Glenn podían pasar de la escuela a la mansión y viceversa a través de portales ocultos llamados "puertas.
  


  
    Pronto se enteraron de que Tillinghast capturaba a profesores y alumnos, colocaba sus almas en urnas de cerámica y utilizaba su carne y su pelo como disfraces para un ejército de extraños monstruos. La escuela estaba siendo lentamente infiltrada por demonios, serpientes, insectos gigantes y otras criaturas ancestrales invocadas desde dimensiones distantes.
  


  
    Armados con estos conocimientos, Robert y Glenn iban a la escuela todos los días decididos a detener a Tillinghast y siempre esperando lo peor. Sin embargo, nada podría haberles preparado para los extraños acontecimientos del catorce de febrero.
  


  
    El día comenzó con un anuncio del director invitando a todos los alumnos a un concierto sorpresa de San Valentín a cargo del departamento de música. Mientras Robert seguía a sus compañeros al auditorio, los profesores entregaron los programas con todas las canciones.
  


  
    Glenn leyó los títulos en voz alta, incrédulo.
  


  
    —¿'Love Me Tender'? ¿Llama eterna? ¿Eres el sol de mi vida? —Arrugó el programa. —Esto va a ser una tortura.
  


  
    —Bueno, no nos lo estropees al resto —dijo Karina Ortiz. —Robert y yo lo estamos deseando.
  


  
    —¿Me estás tomando el pelo? —dijo Glenn, riendo. —¡Robert odia San Valentín incluso más que yo!
  


  
    Robert se limitó a encogerse de hombros. Hace un año, habría estado de acuerdo con Glenn en que San Valentín era una fiesta tonta diseñada para vender bombones carísimos. Pero desde que llegó a séptimo curso —y conoció a Karina— sus sentimientos habían cambiado. A Karina le encantaba San Valentín y era una de las personas más guays que Robert había conocido nunca, así que ¿qué tan malo podía ser?
  


  
    Los chicos encontraron asiento al fondo del auditorio, lejos de sus compañeros.
  


  
    —Bueno, no me importa si os gusta o no— continuó Karina. —De todas formas, os he traído regalos a los dos. Silbó para llamar a las mascotas de Robert, una rata de dos cabezas llamada Pip y Squeak. Salieron de su mochila con dos corazones de chocolate envueltos en papel de aluminio rojo.
  


  
    Las ratas se arrastraron hasta el reposabrazos, repartiendo los regalos y castañeteando alegremente los dientes.
  


  
    —Gracias— dijo Robert. —¿Cómo los habéis conseguido?
  


  
    —Máquina expendedora del segundo piso— dijo. —Pip y Squeak me los sacaron.
  


  
    Glenn estudió su caramelo y descubrió que las ratas ya le habían dado un enorme mordisco. De todos modos, desenvolvió el papel de aluminio y se comió el resto del chocolate.
  


  
    —Está buenísimo —dijo, masticando el centro de caramelo. —Gracias.
  


  
    Robert y Glenn eran los únicos que sabían que Karina llevaba muerta treinta años y que su espíritu estaba confinado en la propiedad de la Escuela Media Lovecraft. Puede que pareciera y actuara como una chica normal de séptimo curso, pero en realidad no sabía sostener un lápiz ni encender un ordenador. Por eso hacía todas sus compras navideñas en las máquinas expendedoras de la escuela, con un poco de ayuda de una rata de dos cabezas.
  


  
    Karina miró fijamente a Robert, como si esperara un regalo a cambio. Afortunadamente para él, las luces de la casa se atenuaron justo a tiempo.
  


  
    —Empieza el espectáculo —dijo.
  


  
    En lo alto del escenario, un Cupido gigante de cartón descendió de las vigas; estaba vestido con un pañal y sostenía un arco y una flecha. Un puñado de alumnos aplaudió, pero Glenn se limitó a gemir.
  


  
    —Que empiece la tortura.
  


  
    —Shhhh— dijo Karina.
  


  
    Se puso la capucha y se desplomó en la silla.
  


  
    —Despiértame cuando termine.
  


  
    El coro de chicos y chicas entró en el escenario cantando.
  


  
    —¿Puedes sentir el amor esta noche? —El rey león, y sus altísimas voces ahogaron las quejas de Glenn. Karina se inclinó hacia delante en su silla, encantada con la actuación. Después de treinta años de confinamiento en la mansión Tillinghast, disfrutaba de cualquier oportunidad de volver a ser un chico normal. Le encantaban todas las cosas cotidianas que Robert daba por sentadas: los simulacros de incendio por sorpresa, el olor de los lápices recién afilados y, sobre todo, las asambleas escolares.
  


  
    Pip y Squeak estaban disfrutando del concierto tanto como Karina, quizá incluso más. Estaban sentados en el hombro de Robert, balanceándose de un lado a otro, bailando al ritmo de la música.
  


  


  
    De repente, Glenn se irguió en su silla.
  


  
    —Pensé que estabas durmiendo la siesta— dijo Robert.
  


  
    Señaló el escenario.
  


  
    —¡Mira lo que llevan puesto!
  


  
    Robert estaba confuso. Los miembros del coro iban vestidos con brillantes túnicas rojas.
  


  
    —¿Cuál es el problema?
  


  
    —¡Son las mismas túnicas de la mansión! Las túnicas que llevaban los criados de Tillinghast.
  


  
    Karina parpadeó.
  


  
    —Oh, cielos. Tiene razón.
  


  
    —¿Y qué?—preguntó Robert.
  


  
    —Si conseguimos algunas —continuó Glenn, cada vez más excitado—, apuesto a que podríamos explorar toda la mansión sin que nos descubrieran. Podríamos disfrazarnos de sirvientes. Tal vez encontraríamos la forma de cerrar las puertas de una vez por todas.
  


  
    —Quizá— dijo Robert, pero Glenn ya se estaba levantando y recogiendo sus cosas. —¿A dónde vas?"
  


  
    —A la Sala de Música.
  


  
    —¿Ahora mismo?
  


  
    —Nunca tendremos una oportunidad mejor— dijo Glenn. —¡Todo el mundo está aquí viendo el espectáculo!
  


  
    —Yo no voy a ninguna parte— dijo Karina, cruzando los brazos sobre el pecho. —El concierto acaba de empezar.
  


  
    Pip y Squeak saltaron a su reposabrazos y asintieron con la cabeza. Ellos tampoco iban a ninguna parte.
  


  
    Glenn se volvió hacia Robert.
  


  
    —¿Qué es más importante? —preguntó. —¿Un estúpido concierto de San Valentín o salvar al mundo de un ejército de monstruos ancestrales?
  


  
    Cuando Glenn formuló la pregunta de aquella manera, Robert sintió como si no tuviera elección.
  


  
    —Yo adivino que salvar el mundo.
  


  
    —Os guardaré los asientos— se ofreció Karina. —Que os divirtáis.
  


  
    Robert y Glenn se escabulleron por la puerta trasera y fueron directos a la Sala de Música, un gran espacio de ensayo abarrotado de sillas plegables y atriles. En una estantería había bustos de mármol blanco de Mozart y Beethoven. Aparte de los dos famosos compositores, los chicos tenían todo el espacio para ellos solos.
  


  
    Glenn abrió una puerta que ponía GUARDARROPA y entraron en un pasillo estrecho y estrecho. Estaba flanqueado por trajes de teatro, uniformes de bandas de música y, al fondo, un perchero de batas de coro de tamaño anormal. Glenn hojeó las perchas y comprobó las etiquetas.
  


  
    —Tienen extrapequeñas o extraextragrandes —dijo. —¿Cuál quieres?
  


  
    Robert miró a su alrededor con ansiedad. Le preocupaba que uno de los profesores de música les pillara con las manos en la masa. —No me importa —susurró. —Elige tú.
  


  
    Glenn se agarró una 2XL, se la pasó por la cabeza y metió los brazos por las mangas.
  


  
    —¿Por qué te la pones?—preguntó Robert.
  


  
    —Vamos a probarlo— dijo Glenn. —Mira.
  


  
    Separó las batas, creando un hueco en medio del perchero. Oculto tras las batas había un pequeño vórtice giratorio: una nueva puerta de entrada a la mansión Tillinghast.
  


  
    —De ninguna manera— dijo Robert. —No podemos abandonar a Karina en el concierto. Nos está esperando.
  


  
    —Volveremos en cinco minutos— prometió Glenn. —Yo solo quiero echar un vistazo rápido. Para ver dónde terminamos. Si hay algún problema...
  


  
    —Siempre hay problemas. Cada vez que cruzamos, algo trata de comernos.
  


  
    —Si vemos algo peligroso, volveremos enseguida.
  


  
    Robert no compartía nada de la curiosidad de Glenn. No tenía ningún deseo de volver a la mansión Tillinghast. La casa era un gigantesco laberinto de pasillos llenos de telarañas, escaleras retorcidas y pasadizos misteriosos. Todas sus puertas eran idénticas y no estaban señalizadas, por lo que a los visitantes les resultaba imposible encontrar el camino, y extrañas criaturas acechaban en cada esquina. Robert habría sido mucho más feliz escuchando canciones de amor de El Rey León.
  


  
    Pero Glenn insistió en ir, y Robert no podía dejar que su mejor amigo cruzara solo. No se sabía lo que podía pasar si lo hacía.
  


  
    —Cinco minutos— dijo. —Ni un segundo más.
  


  
    Robert se echó una bata por la cabeza y metió los brazos por las mangas. La tela le colgaba por encima de las puntas de los dedos, pero tendría que servir.
  


  
    Glenn se sentó en una caja y se desabrochó las botas.
  


  
    —No olvides quitarte los zapatos —dijo. —Todos los criados andan descalzos.
  


  
    —Correcto. —Se quitó las zapatillas y los calcetines y los metió con la mochila debajo de una estantería.
  


  
    —Nos vemos en la mansión— dijo Glenn, y luego se metió entre las túnicas y cayó en el vórtice.
  


  
    Robert echó un último vistazo al armario, acosado por la sensación de que estaba cometiendo un terrible error.
  


  
    Luego entró en la puerta, de todos modos.
  


  CAPÍTULO TRES



  


  
    Y DE repente estaba fuera.
  


  
    En el frío.
  


  
    A gran altura del suelo.
  


  
    Si no hubiera soplado un viento tan fuerte a su espalda, Robert habría caído de la cornisa. No tenía ni idea de lo que estaba pasando. Miró hacia abajo y casi se desmayó.
  


  
    Glenn se acercó y le sostuvo.
  


  
    —¡No mires hacia abajo! —dijo, gritando por encima del fuerte viento. —Tenemos que encontrar una forma de entrar en la mansión.
  


  
    —No estamos fuera de la mansión— dijo Robert. En su breve visión de infarto abajo, había visto un campo de softball y una pista de atletismo de 400 metros.
  


  
    —¡Estamos fuera de la escuela!
  


  
    No tenía sentido. Se suponía que las puertas de la Escuela Media Lovecraft conducían a la Mansión Tillinghast. No se suponía que llevaran a otros lugares en la Escuela Media Lovecraft.
  


  
    Y sin embargo, éste tenía. Los restos del vórtice permanecían en el aire sobre sus cabezas, fuera de su alcance. Volver por la puerta no era una opción.
  


  
    Glenn insistió en caminar hasta el balcón, pero nada podía convencer a Robert de moverse, ni siquiera la llegada de la nieve. Los copos se acumularon rápidamente sobre su cabeza y sus hombros, pero no se atrevió a estirar la mano para limpiarlos. Estaba helado de miedo, y pronto estaría helado, y punto.
  


  
    —Quiero que se lo cuentes todo a mi madre— dijo Robert.
  


  
    —¿Qué quieres decir?—preguntó Glenn.
  


  
    —Si me caigo. No quiero que piense que me he vuelto loco y he saltado del tejado. Tienes que decirle la verdad.
  


  
    Unas semanas antes, la madre de Robert había empezado a trabajar como jefa de enfermeras del Instituto Lovecraft. Ella no tenía ni idea de que era el tipo de lugar donde los estudiantes se encontrarían misteriosamente transportados a una estrecha cornisa cuatro pisos por encima del suelo. Pensaba que era una escuela normal.
  


  
    —Además, hay un sobre en mi mochila— continuó Robert. —Yo... necesito que se lo des a Karina.
  


  
    —¿Qué tipo de sobre?
  


  
    —Es rojo. Tiene forma de tarjeta. No tiene pérdida.
  


  
    —¿Un sobre rojo con forma de tarjeta? — Glenn podía tener fama de ser el matón más grande y malo de Dunwich, pero no era estúpido. —¿Le compraste a Karina una tarjeta de San Valentín?"
  


  
    —Es sólo Garfield. No estamos saliendo ni nada.
  


  
    —¿Garfield el gato? ¿De los comics?
  


  
    —Era su personaje favorito en 1982, cuando ella aún era, ya sabes— explicó Robert. —Ella habla de Garfield todo el tiempo.
  


  
    —¿Por qué no se lo diste antes?—preguntó Glenn.
  


  
    —No he tenido ocasión.
  


  
    Eso no era exactamente cierto. Robert había tenido muchas oportunidades, pero se había pasado toda la mañana intentando armarse de valor. Aunque no era más que una tarjeta de Garfield con una leyenda tonta, seguía sintiéndose nervioso por regalar una tarjeta de San Valentín a una chica.
  


  
    —Deberías habérsela dado en el concierto— dijo Glenn. —Después de que ella nos diera los chocolates.
  


  
    —Yo...
  


  
    —Esa era la oportunidad perfecta.
  


  
    —Yo... lo sé. ¿Podrías por favor dárselo?
  


  
    —Ok—dijo Glenn—pero voy a leerlo.
  


  
    —No puedes.
  


  
    —¿Por qué no? Yo... me gusta Garfield. Es gracioso. Además, si te caes de esta cornisa, todos en la escuela van a leerlo. Lo publicarán en el periódico escolar con tu foto. Será como tú última voluntad y testamento.
  


  
    Robert no había previsto esto, pero sabía que Glenn tenía razón. Tres meses atrás, cuando la enfermera Mandis y Howard Mergler se ahogaron en un lago que brotó misteriosamente del campo de fútbol, el colegio lloró sus muertes con todo tipo de homenajes y conmemoraciones. Todos querrían leer las últimas palabras de Robert.
  


  
    —Pero es genial— dijo Glenn. —Es decir, estoy seguro de que no escribió nada vergonzoso, ¿verdad?
  


  
    En realidad, Robert sí lo había hecho. En lugar de firmar la tarjeta con —de— había escrito la palabra —amor—, pero prefería morir antes que admitirlo ante Glenn o cualquier otra persona.
  


  
    De repente, le pareció muy importante entregar la tarjeta él mismo.
  


  
    —Voy a intentar caminar una vez más —decidió.
  


  
    Robert se acercó a la esquina del edificio dando pequeños pasos. Cuando eso no lo mató, dio otro.
  


  
    —Está bien —admitió—, esto no está tan mal.
  


  
    —Has avanzado cinco centímetros— dijo Glenn.
  


  
    El saliente ya estaba cubierto por una fina capa de nieve, pero Robert consiguió dar pasos más grandes sin resbalar. El viento soplaba a su espalda, apretándole contra la pared de piedra, casi apuntalándole. Robert se dijo que era como caminar por el bordillo de una acera, si es que existían los bordillos de cuarenta pies de altura.
  


  
    Pronto llegaron a la esquina. La cornisa rodeaba todo el edificio —era una esquina cuadrada—, pero Robert tendría que apartarse de la pared para girar.
  


  
    —Ten cuidado— dijo Glenn. —Apuesto a que los vientos cruzados son bastante fuertes.
  


  
    —¿Qué son los vientos cruzados?—preguntó Robert.
  


  
    —¿Todo el viento de este lado del edificio? Viene del norte— explicó Glenn. —Y todo el viento de la esquina viene del este. Pero cuando haces ese giro... ¿Y salgas a la esquina? Tendrás dos vientos soplando al mismo tiempo. En diferentes direcciones. Vientos cruzados.
  


  
    Robert sacudió la cabeza.
  


  
    —Y mientras tanto estás suspendiendo tres clases. ¿Cómo sabes estas cosas?
  


  
    —Mi abuelo era marinero. —Glenn se encogió de hombros. —De lo único que hablaba era del viento.
  


  
    —Entonces, ¿qué debo hacer?
  


  
    —Sé rápido. Y no mires hacia abajo.
  


  
    Robert sabía que si intentaba pensar en una estrategia mejor, nunca se movería. Salió a la esquina y los vientos cruzados rompieron la parte inferior de su bata, sacudiéndole como a un muñeco de trapo. Pivotó sobre su talón izquierdo, girando sobre sí mismo, con la otra pierna balanceándose en el aire.
  


  
    A Glenn le pareció que su mejor amigo había hecho un giro de bailarina desde el lateral del edificio.
  


  
    —¡Robert! —gritó. Se inclinó y miró por la esquina, aliviado al ver a su amigo aferrado a la pared, prácticamente besando la piedra. —¿Estás bien?
  


  
    —Estoy bien —dijo Robert. —Dame la mano.
  


  
    Ayudó a Glenn a sortear la esquina, y luego los chicos continuaron bordeando la cornisa. En este lado del edificio, los ventisqueros se acumulaban con más rapidez; algunos ya tenían cinco o seis centímetros de altura. Los chicos estaban lo bastante cerca como para ver el balcón. Se extendía desde el lateral del edificio, una plataforma de diez por diez rodeada por una barandilla de hierro.
  


  
    Robert aceleró el paso. Ya no pensaba en caerse. Pensaba en el chocolate caliente de la cafetería y en los calcetines calientes que había dejado en la sala de música. Pensaba en el gorro y los guantes de punto de la estantería superior de su taquilla. Pensaba que podría ponérselos el resto del día, incluso en clase, aunque hiciera el ridículo.
  


  
    Mientras caminaba deprisa, esperando todas esas cosas, no se fijó en el canalón agrietado cerca del tejado, ni en la fina vena de hielo que se deslizaba por la pared. Ni siquiera se fijó en el conserje de la parka con capucha, que llevaba una pala para la nieve, hasta que el hombre se asomó al borde del balcón y gritó: —¿Qué hacéis, idiotas?
  


  
    Robert se sobresaltó tanto que resbaló por la cornisa.
  


  CAPÍTULO CUATRO



  


  
    EL CONSERJE se agarró a la muñeca de Robert, atrapándolo justo a tiempo e izándolo por encima de la barandilla. Robert aterrizó con fuerza, raspándose las palmas de las manos en el cemento, pero no le importó. Se alegró de volver a pisar tierra firme. Si el conserje no hubiera estado gritando como un loco, Robert podría haberse acurrucado y dormido como un bebé.
  


  
    —¿Estáis locos? —Tiró de Glenn por el brazo y lo arrastró también por la barandilla. —¿Tenéis idea de la suerte que tenéis? Si no hubiera subido aquí a recoger las palas de nieve, ¡los dos estaríais destrozados en la acera!
  


  
    El conserje se llamaba Martin McGinnis, pero todos los chicos de la Escuela Media Lovecraft lo conocían como —"Maniac" Mac. Era un hombre alto y desaliñado, de rostro curtido, pelo castaño y bigote caído. Era muy reservado y nunca charlaba con los alumnos, lo que provocaba rumores entre todos los chicos: Mac era un ex marine que había matado a tiros a cientos de hombres en la Guerra del Golfo. Mac había pasado dos años en un hospital para locos. Mac vivía en un depósito de chatarra en un camión de helados averiado.
  


  


  
    —¿Podemos entrar, por favor?—preguntó Glenn. —Nos estamos congelando.
  


  
    —¡Claro que se están congelando! Se avecina una gran ventisca y vosotros, imbéciles, vais por ahí descalzos. ¿Dónde están vuestros zapatos?
  


  
    —¿Ventisca?—preguntó Robert. Esa misma mañana había escuchado la radio y no habían hablado de nieve.
  


  
    —¡Una tormenta del noreste! Predicen treinta y seis pulgadas. Tal vez más. Y adivina quién tiene que palearla. —La voz de Mac estaba enfurecida, como si de algún modo culpara a Robert y Glenn de haber provocado toda la tormenta. Cruzó el balcón y abrió la puerta de un tirón. —Ahora entra.
  


  
    Había un montón de espacios hermosos en la Escuela Media Lovecraft, pero el espacio en el que entraron quizá fuera el mejor. Por todo el espacio había cómodos sofás y sillones. En un equipo de música oculto sonaba música clásica suave. De las paredes colgaban hermosos cuadros. Glenn miró a su alrededor con asombro.
  


  
    —¿Qué es este lugar?
  


  
    —La sala de profesores— explicó Mac. Robert quiso sentarse, pero Mac negó con la cabeza. —No tenemos nada que hacer aquí. Seguid andando.
  


  
    Condujo a los chicos fuera de la sala, por un pasillo, y a través de una puerta que decía NO ENTRAR. Tras subir una corta escalera, salieron a la superficie en un estrecho cobertizo en la azotea. En el centro había una desvencijada mesa de madera llena de migas de galleta y naipes. Mac hizo un gesto dramático hacia las sucias ventanas y su monótona vista del tejado. —Bienvenidos al Salón del Conserje. Poneos cómodos.
  


  
    Robert y Glenn se dejaron caer en las sillas, exhaustos, mientras Mac rebuscaba en sus estanterías. Finalmente desenterró una gran lona salpicada de pintura.
  


  
    —Aquí tenéis una manta —dijo, tendiéndosela a los chicos. Luego llenó dos vasos de papel con café negro espeso. —Bebed esto.
  


  
    —No nos gusta el café— dijo Glenn.
  


  
    —Y a mí no me gusta rescatar a listillos que creen que es divertido caminar por una cornisa cubierta de nieve. Pero aquí estoy.
  


  
    Robert se sentía feliz con sólo acunar la taza caliente entre las manos, con sostener el líquido humeante bajo la barbilla. Con cada momento que pasaba bajo techo, sentía la cara un poco menos entumecida.
  


  
    Mac sacó la pala y la empujó por el tejado. Robert se dio cuenta de que intentaba quitar la nieve de los paneles solares, pero la nieve caía más rápido de lo que Mac podía quitarla con la pala. Después de retirar seis de los paneles, miró hacia atrás y vio que los tres primeros ya estaban cubiertos de nuevo.
  


  
    Mac se dio por vencido y volvió al interior, tirando la pala y pisando fuerte.
  


  
    —¿Qué va a pasar con la energía?—preguntó Robert.
  


  
    —Ese es mi problema, no el tuyo— dijo Mac. —Déjame ver tus pies.
  


  
    Robert se los tendió. El color rosa de sus extremidades ya se estaba desvaneciendo; Mac chasqueó el dedo gordo del pie y Robert gritó sorprendido.
  


  
    —¿Dolió?—preguntó.
  


  
    —¡Sí!
  


  
    —Bien. Significa que no tendrán que amputarlo. ¿Os dais cuenta de lo cerca que habéis estado de morir?
  


  
    Más cerca de lo que crees, pensó Robert.
  


  
    —Ahora, voy a daros una oportunidad para que os expliquéis— dijo Mac. —Y yo quiero la verdad.
  


  
    Robert no sabía qué decir. Sabía que Mac no se creería la verdad. Pensó que la forma más rápida de salir de la sala de conserjes —y volver al concierto— sería inventarse una historia creíble.
  


  
    —Glenn me retó a hacerlo— dijo. —Me dijo que me daría diez pavos si me ponía una bata de corista y recorría toda la cornisa descalzo.
  


  
    Mac dio un sorbo a su café pero no dijo nada.
  


  
    —Sí, totalmente— dijo Glenn, haciendo todo lo posible por actuar. —¡Chico, qué apuesta más tonta! ¿En qué estábamos pensando? Podrían habernos matado. Por diez míseros dólares.
  


  
    Fuera, el viento azotaba las ventanas, sacudía el cobertizo y amenazaba con arrancarlo del tejado.
  


  
    —¿Podemos irnos ya??—preguntó Glenn.
  


  
    —No te creo— dijo Mac. —Yo... creo que me están mintiendo.
  


  
    —Es la verdad— insistió Robert.
  


  
    Mac se encogió de hombros.
  


  
    —¿Es así, Robert? Ok. Vamos a contarle esta historia a la enfermera del colegio.
  


  
    A Robert nunca se le ocurrió que el Maníaco Mac supiera su nombre, y mucho menos el de su madre.
  


  
    —¿Conoces a mi madre?
  


  
    —Claro, es una señora muy agradable. Me curó el mes pasado después de que me cortara la mano con una ventana rota. —Mac levantó la palma de la mano, mostrando una horrible costra morada. —Veamos qué opina la señora Arthur de tu historia.
  


  
    Hizo salir a los chicos del cobertizo del tejado y los condujo al primer piso. Robert se sentía como un preso caminando por el corredor de la muerte. Mentirle a un conserje ya había sido bastante duro. Era imposible que su madre le creyera.
  


  
    Justo antes de llegar a la enfermería, el móvil de Mac emitió un chirrido. Ordenó a los chicos que se detuvieran y contestó. Robert no supo de qué iba la conversación, pero no pareció alegrar a Mac.
  


  
    —Entiendo —dijo. —Voy para allá. Luego colgó el teléfono y se volvió hacia los chicos. —Pensándolo bien, voy a ocuparme de vosotros, payasos, más tarde. Yo... tengo que irme.
  


  
    —¿Qué pasa?—preguntó Robert.
  


  
    —Están evacuando el colegio. Estado de emergencia. Quieren a todo el mundo fuera del edificio en la próxima hora.
  


  CAPÍTULO CINCO



  


  
    MAC LES dijo a los chicos que se agarraran los calcetines y las zapatillas y se presentaran en la cafetería, donde sus compañeros esperaban a ser evacuados. En lugar de eso, Robert y Glenn fueron directamente a la biblioteca. Siempre que ocurría algo extraño en la Escuela Media Lovecraft, acudían a la bibliotecaria de la escuela, la Sra. Claudine Lavinia, en busca de buenos consejos.
  


  
    Era su aliada más fiable, la única adulta que sabía la verdad sobre la escuela. También era la hermana de Crawford Tillinghast y había estado trabajando con Robert y Glenn para frustrar los planes de su hermano.
  


  
    La mayoría de las mañanas la encontraban en el mostrador de la biblioteca. Hoy, una mujer desconocida ocupaba su lugar. Tenía la cara larga y estrecha y el pelo oscuro recogido en un moño. Vio a los chicos y frunció el ceño. —La biblioteca está cerrada —explicó.
  


  
    —¿Dónde está la señorita Lavinia?—preguntó Glenn.
  


  
    La mujer se enderezó.
  


  
    —Se ha puesto enferma. Me llamo señorita Carcasse y daré todas las clases de la biblioteca hasta que vuelva la señorita Lavinia.
  


  


  
    Robert llevaba el tiempo suficiente en la Escuela Media Lovecraft como para reconocer a todos los profesores sustitutos habituales, y nunca había visto a esta persona. Un olor extraño le hizo cosquillas en la nariz y se dio cuenta de que era el perfume de la señorita Carcasse.
  


  
    Glenn cruzó los brazos sobre el pecho.
  


  
    —Hace mucho frío aquí— dijo. —¿Hay aire acondicionado?
  


  
    —Estoy bastante cómoda— dijo ella. —Muchas bibliotecas pueden tener corrientes de aire, pero en nuestra profesión uno se acostumbra.
  


  
    Robert nunca había sentido una corriente de aire en la Escuela Media Lovecraft. No había goteras ni grietas ni ventanas traqueteantes. El edificio tenía apenas seis meses, prácticamente nuevo.
  


  
    —Algo va mal —dijo, entrando para mirar más de cerca.
  


  
    La señorita Carcasse saltó de su silla, impidiéndole el paso. Se movía con una curiosa cojera, como si una de sus piernas fuera más larga que la otra, o tal vez sus rodillas no se doblaran correctamente. De cerca, su perfume era abrumador. Olía a una mezcla nauseabunda de rosas en flor y pelo quemado.
  


  
    Robert miró más allá de ella, hacia la sala de ordenadores, y vio una fina capa de nieve sobre uno de los teclados. Más ráfagas entraban por una ventana abierta de par en par.
  


  
    —¡Esa máquina se está estropeando!
  


  
    —Ups—dijo la señorita Carcasse, caminando tranquilamente hacia la ventana y tirando de ella para cerrarla. —Parece que alguien se ha descuidado. No parecía preocuparle que el ordenador estuviera probablemente destruido. —Ahora es hora de que se vayan. Pueden ir a la cafetería con todos los demás, o los enviaré directamente al orificio del director.
  


  
    Los chicos la miraron fijamente.
  


  
    —¿Quieres decir al despacho del director?—preguntó Glenn.
  


  
    La señorita Carcasse frunció el ceño.
  


  
    —Eso es lo que dije.
  


  
    Los chicos eligieron la cafetería en su lugar.
  


  
    —Algo pasa— murmuró Glenn.
  


  
    —Oh, sí— asintió Robert. —Sin duda pasa algo.
  


  CAPÍTULO SEIS



  


  
    CUANDO los chicos llegaron a la cafetería, la madre de Robert estaba de pie en una pequeña plataforma al frente del espacio, dirigiéndose a los estudiantes con un micrófono.
  


  
    —Necesito que todos presten atención— decía. —Esta es una tormenta muy peligrosa. Ya tenemos cinco centímetros de nieve en el suelo... —El resto de la frase se pierde entre vítores y aplausos.
  


  
    A Robert no le entusiasmó que su madre empezara a trabajar en el Instituto Lovecraft, pero tenía que admitir que parecía mucho más contenta. Le encantaba ayudar a los niños y a menudo presumía de que Lovecraft era uno de los mejores colegios de la región. Parecía completamente ajena a las cosas extrañas que ocurrían allí día tras día.
  


  
    —Quiero que todos miréis por estas ventanas— dijo la señora Arthur. Normalmente, la cafetería ofrecía una vista panorámica de los jardines delanteros y del largo y sinuoso camino de entrada que conducía a la ciudad. Hoy era como mirar a través de una bola de nieve gigante. —Estas son condiciones de tormenta blanca. Cuando sales, no ves más de metro y medio en ninguna dirección. Es extremadamente desorientador y muy peligroso. Por eso hoy ningún alumno puede salir de la escuela sin la supervisión de un adulto.
  


  
    Hubo muchos ojos en blanco y un par de chicos gimieron, pero la señora Arthur dijo que iba en serio. —Si vuestros padres ya están aquí, podéis iros. El resto se irá en autobús. Empezaremos a cargar ahora por aula. Todos los del espacio 115, por favor, fórmense junto a la puerta—Dio una palmada.
  


  
    —¡Vamos, todos, en pie!
  


  
    Otros profesores ayudaban a los alumnos a formar filas ordenadas. Cuando la señora Arthur reconoció a su hijo, se acercó corriendo.
  


  
    —¿Dónde has estado? — exclamó. —He estado buscando por todas partes.
  


  
    —Lo siento —se encogió de hombros—Yo...
  


  
    —Escúchame, Robert. No subas al autobús. Tengo nuestro coche en el aparcamiento y, en cuanto todos estén a salvo, nos llevaré a casa. —Se volvió hacia Glenn, que cenaba en su casa casi todas las noches y era prácticamente parte de la familia. —Tú también, Glenn. Ven con nosotros.
  


  
    —No, gracias— dijo Glenn. —Si hay un autobús que salga ahora, me subiré a él. Cuanto antes salga de aquí, mejor.
  


  
    Glenn se agarró la mochila y se puso en fila con los demás chicos de su clase. La señora Arthur volvió al micrófono y gritó más indicaciones. Robert se sentó al fondo de la cafetería y miró por las ventanas.
  


  
    Seis autobuses escolares amarillos estaban parados en la entrada; Maniac Mac estaba en la nieve, paladeando furiosamente, abriendo camino para que los chicos pudieran subir. Al otro lado del camino de entrada, los profesores salían a toda prisa del aparcamiento de la facultad, con sus coches haciendo cola de pez sobre la nieve, los motores acelerando sin poder hacer nada. Un guardia de tráfico con una señal de STOP corría gritando de un vehículo a otro, intentando poner orden en el caos.
  


  


  
    Karina se dejó caer en una silla junto a Robert.
  


  
    —Vaya San Valentín, ¿eh?
  


  
    —Siento que nos perdiéramos el concierto. Le explicó cómo él y Glenn habían acabado atrapados en una cornisa a cuatro pisos de altura, y Karina se limitó a asentir con naturalidad, como si ese tipo de cosas ocurrieran todo el tiempo.
  


  
    —Me alegro de que no te cayeras —dijo. —Odiarías ser un fantasma.
  


  
    —¿Todavía tienes a Pip y a Squeak?
  


  
    —Están durmiendo en el gimnasio. ¿Te importa si los cuido unos días?
  


  
    —Seguro— dijo Robert. —Les encanta que hagas de canguro.
  


  
    Karina confesó una vez que los sábados y los domingos eran sus días menos favoritos de la semana porque estaba atrapada en el colegio ella sola. Con la llegada de un temporal, podría pasar una semana o más encerrada. Tener a Pip y a Squeak la distraería de la soledad.
  


  
    La señora Arthur seguía llamando a los alumnos por su número y cada vez eran más los que salían de la cafetería. Pronto sólo quedaban unas docenas de chicos.
  


  
    —Debería irme— dijo Karina, —antes de que tu madre intente meterme en un autobús.
  


  
    —¿Dónde vas a ir?
  


  
    —Me esconderé en el espacio de los casilleros hasta que todos se hayan ido. Nos vemos en un par de días, adivino.
  


  
    Robert pensó en la tarjeta de San Valentín de Garfield que llevaba en la mochila y decidió que era el mejor momento que podía tener.
  


  
    —Aguanta.
  


  
    Buscó en su mochila el sobre rojo, pero ya no estaba allí. Vació todos sus libros de texto, pero seguía sin encontrarlo. Robert estaba seguro de haberla tenido en el concierto, pero la tarjeta había desaparecido misteriosamente.
  


  
    —¿Qué buscas?—preguntó Karina.
  


  
    De repente, Robert se sintió tonto y con las manos vacías. Sacó una barrita de cereales con pasas de su mochila y la colocó en el alféizar de la ventana.
  


  
    —Para Pip y Squeak —explicó—Por si les entra hambre.
  


  CAPÍTULO SIETE



  


  
    MUCHO después de que todos los demás profesores se hubieran marchado a casa, la señora Arthur seguía corriendo por la cafetería, ladrando órdenes hasta que el último de los alumnos había subido a los autobuses. Y ni siquiera entonces estaba dispuesta a marcharse. Caminaba apagando luces.
  


  
    —Tenemos que irnos— dijo Robert.
  


  
    —Las luces son caras— dijo la Sra. Arthur. —Cuando tengas que pagar tu propia factura de la luz, sabrás a qué me refiero. Ayúdame a encontrar los interruptores.
  


  
    Robert estaba buscando la manera de apagar las luces de la cocina cuando el Maníaco Mac apareció en la puerta, mirándolo con odio.
  


  
    —¿Qué haces aquí todavía?
  


  
    —Lo siento— tartamudeó Robert. —Yo...
  


  
    Mac se volvió hacia la señora Arthur.
  


  
    —Tienes que irte— dijo. —La entrada se está convirtiendo en una pista de esquí. Es un desastre. Muy pronto no será seguro conducir.
  


  
    —Voy a encender las luces— dijo la Sra. Arthur.
  


  
    —Yo me encargo de las luces—dijo Mac. —Es mi trabajo. Coge a tu hijo y vamos antes de que sea demasiado tarde.
  


  
    Robert se sintió aliviado. Con toda la emoción por la ventisca, Mac parecía haber olvidado decirle a su madre lo de la cornisa.
  


  
    —¿Y tú?—preguntó la Sra. Arthur.
  


  
    —Tengo mi camioneta. Iré detrás de ti— prometió Mac. —Ahora, por favor, vamos a casa. Conduce con cuidado.
  


  
    Robert y su madre recogieron sus cosas y salieron del edificio por la entrada principal. A pesar de que Mac acababa de palear el camino, ya estaba cubierto de una capa fresca de polvo. No había exagerado: La nieve caía con más fuerza que nunca.
  


  
    A pesar de la ventisca, Robert y su madre se detuvieron para admirar la extraña belleza surrealista del paisaje: el césped ondulado cubierto de blanco y los altos árboles cubiertos de nieve. Todos los autobuses se habían ido. Todos los estudiantes se habían ido. Todos excepto uno que temblaba y estaba de pie bajo una farola mirando arriba y abajo por el camino de entrada. Lionel Quincy.
  


  
    La Sra. Arthur se apresuró hacia él.
  


  
    —¿Qué haces aquí? —exclamó. —¿Por qué no estás en un autobús?
  


  
    Él cruzó los brazos sobre el pecho. —No me gustan los autobuses.
  


  
    —¿Cómo esperas llegar a casa?
  


  
    Lionel levantó el móvil.
  


  
    —Le he dejado un mensaje de voz a mi padre. Le he pedido que envíe un chófer.
  


  
    Lionel era uno de los compañeros de clase menos favoritos de Robert. Presumía ante cualquiera que quisiera escucharle de que su padre era el inventor de PerfectPrice, un sitio web valorado en millones de dólares. Lionel se había mudado recientemente a Dunwich, Massachusetts, y no paraba de presumir de todos sus amigos ricos de Nueva York.
  


  
    La señora Arthur frunció el ceño.
  


  
    —Déjame explicarte algo, Lionel. Estamos en estado de emergencia. Ningún chófer se va a meter en este lío. Se suponía que ibas a coger un autobús.
  


  
    —Ok. —Lionel se encogió de hombros. —Llámame un nuevo autobús y me subiré a él, ¿de acuerdo?
  


  
    —¡No hay más autobuses! Has perdido el último—Ella sacudió la cabeza, exasperada. —Tendré que llevarte yo a casa. ¿Dónde vives?
  


  
    —Espera, ¿qué?—preguntó Robert.
  


  
    —En los Altos —dijo Lionel.
  


  
    Las casas de los Altos eran de las más bonitas de la ciudad: gigantescas mansiones construidas sobre altos acantilados con vistas al océano. Pero para llegar a ellas había que subir una serie de colinas absurdamente empinadas.
  


  
    —Nuestro coche nunca lo conseguirá— dijo Robert.
  


  
    —Tenemos que intentarlo— dijo la Sra. Arthur. —Todos los demás se han ido. No puedo dejarle esperando en medio de la ventisca.
  


  
    Juntos atravesaron el camino de entrada, inclinándose hacia el viento, con la cara gacha. Robert se hundió hasta los tobillos en la nieve. El aparcamiento de la facultad estaba vacío, salvo por la camioneta de Mac y el diminuto Honda de dos puertas de su madre; envueltos bajo una manta blanca, los vehículos parecían malvaviscos gigantes. Robert cepilló las ventanillas laterales con sus guantes mientras la señora Arthur limpiaba los parabrisas con un rascador de hielo. Lionel se quedó de pie, con las manos metidas en los bolsillos, esperando a que terminaran.
  


  
    —Ya está bien— dijo la señora Arthur. —Sube.
  


  
    Lionel subió al asiento trasero y arrugó la nariz.
  


  
    —Huele raro.
  


  
    —Ya te acostumbrarás— dijo la señora Arthur. —Tuvimos un accidente en octubre. El accidente fue que Robert se dejó la ventanilla abierta el día de un chaparrón, y desde entonces la tapicería estaba plagada de moho. Robert se alegró de que su madre no entrara en detalles.
  


  
    Lionel se levantó la pechera de la camisa sobre la boca y la nariz. —¿Puedes abrir las ventanillas o algo?
  


  
    —Estamos atravesando una ventisca— le recordó la señora Arthur. —No voy a abrir las ventanillas.
  


  
    Giró la llave de contacto y el motor gruñó y chisporroteó sin llegar a girar. En los días más fríos, el coche necesitaba mucha insistencia para arrancar.
  


  
    Lionel se inclinó hacia delante desde el asiento trasero.
  


  
    —¿Qué pasa?
  


  
    —No pasa nada— dijo Robert.
  


  
    La señora Arthur volvió a intentarlo y el motor emitió un gemido desesperado. La nieve manchaba el parabrisas, oscureciendo lentamente el interior del coche.
  


  
    —Algo pasa— dijo Lionel. —Pones una llave en un coche, se supone que tiene que encenderse.
  


  
    —Se encenderá— dijo la señora Arthur.
  


  
    Volvió a intentarlo: no hubo suerte.
  


  
    —Dale un minuto— dijo Robert. —Déjelo reposar.
  


  
    Gordos copos de nieve salpicaban el parabrisas, tapando los huecos como piezas de un rompecabezas que encajan en su sitio.
  


  
    Lionel sacó el móvil y marcó un número.
  


  
    —Volveré a intentarlo con mi padre —dijo. —Seguro que puede enviar a alguien. —Se llevó el teléfono a la oreja, esperó un momento y frunció el ceño. No parecía funcionar.
  


  
    —Uno más— dijo la señora Arthur.
  


  
    Volvió a girar la llave y esta vez, increíblemente, el motor volvió a ronronear, como si hubiera estado funcionando con normalidad todo el tiempo.
  


  
    —Abróchate el cinturón— dijo.
  


  
    Robert y Lionel se abrocharon los cinturones de seguridad y la señora Arthur encendió los limpiaparabrisas, dejando ver a través del parabrisas. Pisó el acelerador, pero los neumáticos giraban impotentes sobre el hielo. Por un momento, pareció que no iban a ir a ninguna parte.
  


  
    Pero entonces las ruedas encontraron tracción y el Honda avanzó a toda velocidad, saliendo a toda velocidad de la parcela de aparcamiento y dejando huellas frescas en medio del camino de entrada.
  


  
    Era un estrecho camino de 400 metros que se extendía más allá de la escuela, el campo de atletismo y las pistas de tenis. La señora Arthur se inclinó hacia delante en el asiento, agarrando el volante con las dos manos, avanzando a veinticinco kilómetros por hora.
  


  
    —Esto va a ser eterno —se quejó Lionel.
  


  
    La señora Arthur le ignoró. La nieve salpicaba el parabrisas y las escobillas del limpiaparabrisas no podían apartarla con la rapidez suficiente. Giró el volante, siguiendo la curva del camino de entrada que atravesaba un denso pinar. La nieve ya había subido por encima del bordillo; era imposible ver dónde terminaba la carretera y empezaba el bosque.
  


  
    —Hay que ir más deprisa— dijo Robert.
  


  
    —Hay demasiado hielo.
  


  
    —No conseguiremos subir la cuesta.
  


  
    El camino de entrada a la escuela terminaba en una empinada subida hasta la avenida Phillips, la carretera principal que llevaba a la ciudad. La señora Arthur pisó el acelerador y aumentó la velocidad a treinta.
  


  
    —Más rápido— dijo Robert. —Necesitamos impulso.
  


  
    —Es demasiado peligroso— insistió la señora Arthur. —Yo... no veo nada.
  


  
    —Nos vamos a quedar atascados.
  


  
    —Eso es mejor que chocar contra un árbol.
  


  
    Pero la señora Arthur aumentó la velocidad de todos modos, acelerando hasta los sesenta kilómetros por hora. El coche se negaba a circular en línea recta; se desviaba a derecha e izquierda, deslizándose por todo el hielo. Los limpiaparabrisas lanzaban nieve por el parabrisas; no había posibilidad de ver la colina en aquel desorden, pero Robert seguía esperando a sentirla, sabiendo que la gravedad ralentizaría su ascenso.
  


  
    Y entonces, de repente, llegaron a ella:
  


  
    Un monovolumen azul, parado en medio de la carretera.
  


  
    —¡Mamá! —gritó Robert.
  


  


  
    La señora Arthur giró el volante y pisó el freno, pero era demasiado tarde. Robert extendió las manos, preparándose para el impacto, y los vehículos chocaron con un crujido nauseabundo.
  


  CAPÍTULO OCHO



  


  
    LA SIGUIENTE vez que Robert abrió los ojos, tenía nieve en la cara y en el pecho. Parecía estar en el exterior, pero de algún modo seguía llevando puesto el cinturón de seguridad. Su regazo estaba lleno de miles de pequeños diamantes brillantes. Robert se agachó y los cogió con las manos enguantadas.
  


  
    Soy rico, pensó.
  


  
    —¿Estás bien?— decía la Sra. Arthur. —Robert, cariño, ¿puedes oírme? ¿Estás bien?"
  


  
    Y como si despertara de un sueño, Robert estaba de nuevo en el Honda. Se dio cuenta de que solo estaba mirando hacia fuera; la ventanilla del acompañante se había hecho añicos y los diamantes que tenía en el regazo eran en realidad piedrecitas de cristal templado.
  


  
    —Estoy bien— dijo. —Estoy bien.
  


  
    La señora Arthur se volvió para mirar a Lionel.
  


  
    —¿Y tú? ¿Está todo bien?
  


  
    —Déjame en paz— dijo. —Nada de esta situación está bien?
  


  
    La señora Arthur se apresuró a salir del coche. Robert intentó abrir la puerta, pero no se movió. Se sacudió el cristal roto del regazo, luego se encaramó a la palanca de cambios y salió por la puerta de su madre.
  


  
    Robert había recorrido esa carretera todos los días durante seis meses, pero al verla ahora, cubierta de nieve, le resultaba totalmente desconocida. Bien podría haber sido Alaska.
  


  
    La señora Arthur ya estaba ayudando a la otra conductora a salir de su vehículo. Era una mujer alta y delgada que cojeaba. Robert la reconoció como la señorita Carcasse, la profesora sustituta que los echó a Glenn y a él de la biblioteca.
  


  
    —Lo siento mucho— decía ella. —Todo esto es culpa mía.
  


  
    La madre de Robert la rodeó con un brazo.
  


  
    —Estás en estado de shock. Quiero que te relajes y respires hondo. ¿Tienes un abrigo?
  


  
    Lo único que llevaba la señorita Carcasse era un jersey azul de cuello alto y unos pantalones de vestir: ni sombrero, ni bufanda, ni guantes.
  


  
    —Me temo que lo olvidé— dijo ella. —Estaba tan ansiosa por llegar a casa que supongo que no estaba pensando.
  


  
    La señora Arthur le dio las llaves del coche a Robert.
  


  
    —Vamos a por la manta de picnic. Tenemos que mantenerla caliente.
  


  
    Robert se quedó perplejo ante los comentarios de la señorita Carcasse mientras abría el maletero del coche. ¿Quién sale del colegio en medio de una ventisca y se olvida de ponerse una chaqueta?
  


  
    Le dio la manta a su madre y ella se la echó sobre los hombros a la señorita Carcasse. De cerca, incluso en medio de la ventisca, podía oler su horrible perfume. Ella le estaba explicando que había intentado subir su monovolumen a la colina sin éxito.
  


  
    —Tres veces lo intenté, pero está demasiado helado. Y ahora estamos atrapados aquí. ¿Qué vamos a hacer?.
  


  
    Los coches no iban a ninguna parte sin la ayuda de una grúa. Ya estaban desapareciendo bajo una capa de polvo blanco, como si el paisaje circundante intentara tragárselos.
  


  
    —Voy a caminar hasta la ciudad— se ofreció Robert. —Buscaré a un adulto y traeré ayuda.
  


  
    —De ninguna manera— dijo su madre. —Demasiado peligroso.
  


  
    —No podemos quedarnos aquí. ¿Qué vamos a hacer?
  


  
    El viento azotaba junto a ellos, un aullido lento y constante entre los árboles. Robert se volvió hacia el pueblo, o hacia donde creía que podía estar el pueblo. No podía ver más allá de tres metros. El viento soplaba tan fuerte que le costaba mantener los ojos abiertos. El aullido era cada vez más fuerte y Robert se dio cuenta de que no era viento.
  


  
    Era un motor.
  


  
    —¡Coche! —exclamó.
  


  
    Su madre se le quedó mirando.
  


  
    —¡Viene alguien! Sal de la carretera.
  


  
    Entonces amainó el viento y la señora Arthur oyó también el motor. Aceleraba a medida que se acercaba a la base de la colina. Cogió a la señorita Carcasse del brazo y la puso a salvo. Robert los seguía hasta que recordó que Lionel Quincy seguía dentro del Honda. El chico estaba tumbado en el asiento trasero con los ojos cerrados, escuchando por los auriculares.
  


  
    —¡Lionel! —Robert abrió la puerta, metió la mano en el asiento trasero y le quitó los auriculares. —Viene alguien.
  


  
    —¿Es mi chófer?
  


  
    —No, no es tu chófer. Sal del coche.
  


  
    Los faros atravesaron la nevada, brillando en el retrovisor, y Lionel comprendió de inmediato el peligro: poca visibilidad, dos coches destrozados y sin tiempo para detenerse. Se agarró al teléfono y saltó del vehículo justo cuando una camioneta negra emergía de la ventisca.
  


  
    El conductor giró las ruedas y pisó el freno, pero el impulso llevó a la camioneta hacia delante; chocó contra el Honda, clavándolo contra el monovolumen con un chirrido de metal y el sonoro ¡pum! de una rueda pinchada. El impacto sacudió la nieve de los árboles circundantes.
  


  
    —Oh, no— jadeó la señora Arthur.
  


  
    La puerta del camión se abrió de golpe y Maniac Mac salió de un salto, con los ojos muy abiertos y aterrado.
  


  
    —¿Están todos bien? —preguntó. —¿Hay alguien herido?
  


  
    —Estamos todos bien — dijo Robert.
  


  
    Mac corrió a comprobar los vehículos inutilizados. Sólo cuando confirmó que estaban vacíos se detuvo a tomar aliento.
  


  
    —Lo siento mucho— dijo. —Yo... no te vi hasta que fue demasiado tarde.
  


  
    —Lo sabemos— dijo la señora Arthur. —A nosotros nos pasó lo mismo.
  


  
    Mac inspeccionó los daños de su vehículo. El camión se inclinaba hacia delante sobre un neumático delantero aplastado. Los faros estaban destrozados. El capó y la parrilla estaban arrugados hacia dentro como un acordeón. Robert pensó que las partes no dañadas del camión no tenían mucho mejor aspecto. Era una auténtica chatarra, tenía al menos treinta años y estaba llena de abolladuras y arañazos. Sin embargo, Mac parecía desolado por el accidente.
  


  
    —Creo que debería ir a la ciudad— le dijo Robert. —Es nuestra única opción.
  


  
    Mac negó con la cabeza.
  


  
    —No seas estúpido. Nunca lo conseguirás con este tiempo.
  


  
    —Exactamente— dijo la señora Arthur. —Nos quedaremos juntos.
  


  
    Lionel estaba probando de nuevo el móvil, paseándose en círculos con el aparato levantado por encima de la cabeza, buscando señal. Al no encontrar ninguna, tiró el teléfono y pisoteó la pantalla con el tacón de la bota.
  


  
    —¡Pedazo de basura barata!
  


  
    —Tranquilízate, es sólo la tormenta— dijo Mac. —Está interfiriendo con las torres de telefonía. Tu teléfono funciona Ok.
  


  
    Ya no, pensó Robert. El móvil yacía desparramado por la carretera. Robert podía pensar en docenas de ocasiones en las que le había pedido a su madre su propio móvil, pero la respuesta de ella siempre era no, no hasta que ahorrara suficiente dinero para pagárselo él mismo.
  


  
    —Mac, ¿qué pasa con el colegio?—preguntó la Sra. Arthur. —¿No tienes las llaves?
  


  
    Él asintió.
  


  
    —Es una buena idea. Hay un teléfono fijo en el despacho del director— dijo. —Podemos pedir ayuda y quedarnos allí hasta que venga alguien.
  


  
    Cada uno recogió sus pertenencias de los vehículos y emprendieron la larga marcha de regreso al edificio. La señorita Carcasse apenas podía moverse en la nieve profunda; Mac le rodeó la cintura con un brazo, ayudándola.
  


  
    —Cuidado—dijo. —¡No tan bruscamente!
  


  
    —Está bien, tómalo con calma —dijo él.
  


  
    Ella tropezó y se le cayó algo del costado. Robert se detuvo a recogerlo y se dio cuenta de que era una grasienta lombriz morada de quince o veinte centímetros de largo. La dejó en paz y se apresuró a alcanzar al grupo.
  


  
    —Lamento lo de su camioneta — dijo la señora Arthur.
  


  
    —Las camioneta pueden ser reemplazados— dijo Mac. —Tenemos suerte de que ninguno de nosotros muriera.
  


  
    —Hay destinos peores que la muerte— dijo la Srta. Carcasse.
  


  
    —¿Qué significa eso?—preguntó Robert.
  


  
    —Está en estado de shock—le susurró la señora Arthur a Mac. —Está un poco confusa desde el accidente.
  


  
    —Lo que quiero decir es que los humanos siempre han temido morir— continuó la señorita Carcasse. —Pero hay cosas peores en este universo. Fuerzas más allá de nuestro conocimiento o comprensión.
  


  
    —¿Cómo qué?—preguntó Robert.
  


  
    —Por favor— interrumpió su madre. —Centrémonos en lo positivo.
  


  
    Salieron de la arboleda de pinos y la ventisca los rodeó; parecía más una tormenta de arena que cualquier nevada que Robert hubiera visto jamás. Afortunadamente, los neumáticos de Mac habían dejado un conveniente rastro a través del olvido. Tras varios minutos de marcha, poco a poco se vislumbró el contorno de la escuela.
  


  
    —Utilizaremos la entrada principal— dijo Mac. —Debe de estar todo recto.
  


  
    El edificio parecía premonitorio bajo la penumbra de la ventisca. Todas las ventanas estaban a oscuras, excepto la de un aula en el segundo piso. Karina Ortiz estaba sentada en el marco de la ventana, mirando la nieve que caía.
  


  
    La señora Arthur la vio y jadeó.
  


  
    —¡Olvidé a alguien!
  


  CAPÍTULO NUEVE



  


  
    LA ACTUACIÓN de Karina fue tan convincente que Robert tuvo que recordarse a sí mismo que sólo fingía ser una estudiante asustada que se había quedado atrás en una tormenta de nieve. Incluso consiguió fingir algunas lágrimas.
  


  
    —No sé qué ha pasado —farfulló. —Estaba leyendo un libro en la biblioteca y supongo que me quedé dormida. Cuando me desperté, todo el mundo se había ido. Y todas las luces estaban apagadas. Yo... estaba muy asustada. Pensé que me quedaría atrapada aquí sola.
  


  
    —Aquí, aquí— dijo la señora Arthur, acercándose para consolarla. Karina retrocedió justo a tiempo. —¿Nos conocemos? ¿Viniste a hacerte la prueba de visión y audición el mes pasado?
  


  
    A todos los alumnos de la Escuela Media Lovecraft les examinaba la vista y el oído la enfermera de la escuela una vez al año. Es decir, todos los alumnos vivos.
  


  
    —Nos conocimos en el baile de Halloween— le recordó Karina. —La noche en que Robert fue elegido presidente del consejo estudiantil. Soy Karina Ortiz.
  


  
    —Sabía que me resultabas familiar— dijo la señora Arthur.
  


  
    Estaban todos reunidos en el vestíbulo, justo dentro de la entrada principal. Nadie se había quitado los gorros, los guantes ni las bufandas; todos seguían completamente helados. La señorita Carcasse estaba de pie cerca de las puertas que daban al exterior, observando la nieve y entrecerrando los ojos de vez en cuando, como si estuviera buscando algo.
  


  
    —Vamos al despacho del director— dijo Mac.
  


  
    Utilizó sus llaves para abrir la puerta, y los demás le siguieron. Era un espacio amplio con cuatro mesas para los ayudantes y despachos más pequeños y separados para la directora y sus colaboradores. La señora Arthur cogió un teléfono y marcó el 9-1-1 mientras Mac encendía la televisión y buscaba el parte meteorológico. La señorita Carcasse se acercó a la ventana, abrió las persianas y siguió observando la nieve.
  


  
    Karina se colocó junto a Robert.
  


  
    —¿Qué le pasa?
  


  
    —Mi madre cree que está en estado de shock— dijo Robert—, pero si me preguntas a mí, ya actuaba raro antes del accidente. Le contó todo sobre el extraño comportamiento de la señorita Carcasse en la biblioteca.
  


  
    —Está sosteniendo algo— susurró Karina. —Mírale las manos. ¿Qué está haciendo?
  


  
    Era un pequeño objeto de oro que se parecía a un reloj de bolsillo, pero en lugar de una esfera de reloj tradicional, este aparato tenía una esfera numerada del 0 al 100. Robert se acercó para verlo mejor y le dijo:
  


  
    —¿Qué está haciendo? —Robert se acercó para verlo mejor y vio que la aguja señalaba el 18. La señorita Carcasse se percató de su mirada y se guardó el aparato en el bolsillo.
  


  
    —¡Aquí, todo el mundo! llamó Mac.
  


  
    Había encontrado un parte meteorológico en la televisión. El meteorólogo estaba ante un mapa animado de la costa de Massachusetts. La mayoría de las playas estaban despejadas, pero la zona sobre Dunwich estaba cubierta de copos de nieve.
  


  
    —Nunca habíamos visto nada igual— decía. —Es una tormenta muy pequeña, de apenas quince kilómetros de ancho, y parece estar detenida sobre el pueblo de Dunwich. Los residentes pueden esperar entre cuarenta y hasta cincuenta pulgadas de nieve antes de mañana por la mañana. Repito que nunca habíamos visto nada igual.
  


  
    Karina se volvió hacia Robert.
  


  
    —No me gusta cómo suena eso.
  


  
    Él sabía exactamente lo que ella estaba pensando: era demasiado extraño para ser una coincidencia. Si Crawford Tillinghast tenía la capacidad de diseñar una dimensión entera, sin duda podía diseñar un poco de nieve.
  


  
    Pero, ¿por qué?
  


  
    ¿Por qué crear una enorme tormenta de nieve sobre la escuela?
  


  
    —Tiene que ser el calentamiento global— decidió Mac. —Está causando todo tipo de clima loco. Huracanes, tsunamis, y ahora esto. ¿Cuándo van a despertar esos estúpidos políticos y darse cuenta?
  


  
    Al otro lado del despacho, la señora Arthur empezó a gritar al teléfono.
  


  
    —Hola, ¿puedes oírme? ¿Sigues ahí?
  


  
    —¿Qué pasa?—preguntó Robert.
  


  
    —Desconectado —dijo ella, colgando. —Supongo que se han caído los cables. Pero he conseguido hablar con la policía. Saben que estamos aquí y van a enviar un equipo de rescate.
  


  
    —Fantástico— dijo Mac.
  


  
    —Uno solo es el problema—añadió. —No podrán llegar hasta que amaine la tormenta. Mañana por la mañana como muy pronto.
  


  
    La noticia tardó un momento en calar.
  


  
    —¿Me estás tomando el pelo? exclamó Lionel.
  


  
    —Ninguno de nosotros está contento con esto —dijo la señora Arthur.
  


  
    —No pienso quedarme aquí toda la noche. Tienes que hablar con el jefe Russell. Es amigo de mi padre.
  


  
    —Yo... hablé con el jefe Russell.
  


  
    —¿Sabe que estoy aquí?
  


  
    —Sabe que estamos aquí. Sabe que estamos bien.
  


  
    —Pero no estamos bien— dijo Lionel. —¿Qué se supone que vamos a comer? ¿Dónde dormiremos? ¿En el suelo?
  


  
    Karina puso los ojos en blanco.
  


  
    —Sobreviviréis.
  


  
    Si la señorita Carcasse estaba disgustada por la noticia, no lo demostró. Siguió mirando por la ventana y de vez en cuando movía los labios, como susurrándose a sí misma.
  


  
    —Demos gracias por las cosas que tenemos —dijo la señora Arthur. —Un edificio cálido, primeros auxilios y suministros básicos, y mucha comida en la cafetería. Incluso hay televisión e Internet. Considerando todo, yo diría que somos bastante afortunados.
  


  
    —Exactamente correcto— dijo Mac. —Hay mucha gente en peores condiciones ahora mismo. Gente sin cobijo ni agua ni calefacción, gente que ni siquiera tiene....
  


  
    Y entonces, de repente, la televisión se apagó.
  


  
    Y todas las luces de la oficina se apagaron.
  


  CAPÍTULO DIEZ



  


  
    LA SEÑORA ARTHUR miró a Mac.
  


  
    —¿Fallo eléctrico?
  


  
    —Imposible— dijo. —La escuela tiene un generador enorme. Si se va la luz, debería pasar automáticamente.
  


  
    Lionel se puso las manos en las caderas.
  


  
    —¿Así que ahora no tenemos Internet? ¿Ni siquiera tenemos luz?
  


  
    —Relájate— dijo Mac. —Si el generador está estropeado, lo arreglaré. Que todo el mundo se quede aquí hasta que yo vuelva. — Se volvió hacia Robert. —Pero tú ven conmigo. Puede que necesite que alguien me eche una mano.
  


  
    Salieron del despacho y se encaminaron por el pasillo. Aunque no había electricidad, los pasillos no estaban completamente a oscuras; cada tantos metros, las señales luminosas de SALIDA emitían un tenue resplandor rojo.
  


  
    —¿Cómo es que siguen funcionando?—preguntó Robert.
  


  
    —Tienen pilas de reserva —explicó Mac. —Lo mismo que los detectores de humo. Pero no serán de mucha ayuda si no puedo arreglar el generador.
  


  
    —Yo... creía que habías dicho que podías.
  


  
    —Lo dije para que la gente se calmara— explicó Mac. —¿Esa sustituta? ¿La señorita Carcasse? Ya se comporta como una loca, y tu colega Lionel no es mucho mejor.
  


  
    —No es mi amigo.
  


  
    Mac enarcó una ceja.
  


  
    —¿No lo es?
  


  
    Robert se encogió de hombros.
  


  
    —Sólo sale con chicos que viven en los Heights. Es un engreído.
  


  
    —Bueno, mucha gente lo es —dijo Mac.
  


  
    Se detuvieron delante de una puerta ancha que ponía RECOGIDAS/ENTREGAS y Mac sacó el llavero.
  


  
    —Mira, hay algo que tenemos que aclarar. Este asunto de la cornisa. Seguramente te preguntarás por qué no se lo he contado a tu madre.
  


  
    A Robert le dio un vuelco el estómago. Desde la colisión en la entrada, había estado esperando a que Mac sacara el tema.
  


  
    —Ella merece saberlo —continuó Mac—Pero he decidido no decírselo hasta que salgamos de este lío. No necesitamos más tensión ahora mismo. Así que puedes dejar de preocuparte, ¿de acuerdo?
  


  
    —Ok— dijo Robert. —Gracias.
  


  
    Mac desbloqueó la puerta pero no se movió.
  


  
    —Ahora sal de mi camino. Déjame espacio. —Apoyó el hombro contra la puerta, que se abrió unos centímetros y por el hueco se colaron ráfagas de nieve. Fuera del edificio se acumulaban montones de nieve que bloqueaban las salidas.
  


  
    —¿Hay otra forma de llegar al generador?—preguntó Robert.
  


  
    —No si queremos llegar antes de que anochezca— dijo Mac.
  


  
    Volvió a intentarlo con todas sus fuerzas, pero la puerta apenas cedió. El hueco se había ampliado a cinco centímetros, no lo suficiente para que Mac pudiera pasar.
  


  
    —Déjame intentarlo— dijo Robert.
  


  
    Se puso de lado, se escurrió por la abertura y salió a un muelle de carga. Casi de inmediato, estaba metido hasta las rodillas en los montones de nieve que caían a gran velocidad y se amontonaban contra las paredes del edificio. Robert se alegró de no haberse quitado los guantes. Se agachó y apartó la nieve de la puerta, escarbando con las manos como un perro, hasta que Mac pudo salir empujando.
  


  
    Entonces ambos se quedaron mirando la parcela. Era como mirar a través de una vasta tundra ártica; los pingüinos y los osos polares habrían parecido como en casa.
  


  
    —La tormenta está empeorando— dijo Robert.
  


  
    —¿Ah, sí?—preguntó Mac. —¿Eres meteorólogo o algo así?
  


  
    —Es que parece diferente. Como si se estuviera volviendo más fuerte.
  


  
    —Bueno, no hemos venido a admirar el bonito paisaje. Pongámonos en marcha.
  


  
    Saltaron del muelle de carga y se hundieron hasta las rodillas en las enormes derivas. Robert sintió que abandonaban la seguridad de una playa y se adentraban en un mar salvaje y turbulento. Le preocupaba no poder seguir el ritmo, pero Mac aminoró la marcha para que Robert no se quedara atrás.
  


  
    —¿No necesitas herramientas o algo?—preguntó Robert, gritando para hacerse oír por encima del viento.
  


  
    —Las herramientas no me servirán— le gritó Mac. —No sé arreglar un generador.
  


  
    —Entonces, ¿qué hacemos aquí fuera?
  


  
    —Espero que tenga un botón de encendido. Quizá alguien se olvidó de encenderlo. —Extendió la mano y se agarró al hombro de Robert, tirando de él hacia atrás. —Cuidado, mira por dónde caminas.
  


  
    A sus pies había un gran agujero de la anchura de una pelota de baloncesto. Parecía la boca de un túnel que se adentraba bajo la nieve. Robert se asomó al interior, pero no podía ver muy lejos; era como mirar por el oscuro desagüe de un fregadero.
  


  
    —No tan cerca— dijo Mac. —Si te caes por ese agujero, no voy a pescarte para sacarte.
  


  
    Al otro lado del agujero estaba el generador: una gran caja rectangular del tamaño de un vagón de ferrocarril, con rejillas de ventilación y largas marcas de garras en la parte delantera. El panel lateral había sido retirado como la tapa de una lata. Del generador colgaban cables deshilachados, como si alguien o algo los hubiera atravesado a mordiscos.
  


  


  
    Mac silbó entre dientes.
  


  
    —¿Qué ha pasado?—preguntó Robert.
  


  
    —Yo... no tengo ni idea —dijo. —Pero creo que será mejor que volvamos dentro.
  


  CAPÍTULO ONCE



  


  
    MAC NO habló a los demás de los extraños arañazos en el generador; decidió que eran obra de un oso y no quería causar más pánico. Se limitó a explicar que el generador no tenía arreglo.
  


  
    Lionel frunció el ceño.
  


  
    —Dijiste que podías arreglarlo.
  


  
    —Puedes arreglarlo tú mismo— dijo Mac.
  


  
    —No me quedaré por aquí— le aseguró Lionel. —En cuanto mi padre reciba mis mensajes de voz, se va a volver loco. Fletará una docena de quitanieves y me sacará de aquí. —Llamó a la señorita Carcasse, que seguía encaramada frente a la ventana. —Dime cuando las veas venir, ¿Ok?
  


  
    La señorita Carcasse no contestó. Estaba estudiando la vista con tanta atención que podría haber estado contando los copos de nieve.
  


  
    —¿Por qué no te acuestas?—preguntó la Sra. Arthur. —Acérquese al sofá y descanse.
  


  
    La señorita Carcasse se volvió y sonrió.
  


  
    —Estoy bien aquí— dijo. —Es como contemplar un hermoso país de las maravillas invernal. Volvió a mirar el misterioso objeto dorado y regresó a la ventana.
  


  
    —Faltan menos de dos horas para que anochezca— anunció Mac. —Nuestra máxima prioridad debe ser encontrar una fuente de luz. —Abrió un gran cofre marcado con una cruz roja. —Este equipo de emergencia tiene dos linternas y un farol, pero no nos llevarán muy lejos.
  


  
    Sin embargo, a nadie se le ocurrió una alternativa, hasta que Robert recordó su clase de estudios sociales del segundo periodo. —Estamos haciendo velas de cera de abeja con la señora Zelley —dijo. —Es un proyecto sobre la vida en la América colonial. Tiene docenas de ellas.
  


  
    —Perfecto. —Mac se volvió hacia Lionel. —Ve al aula de la señora Zelley y trae todas las velas que puedas cargar.
  


  
    —¿Por qué yo?—preguntó Lionel. —¿Por qué no puede hacerlo Robert?
  


  
    —Porque él y Karina van a arreglar la calefacción. Ya hace demasiado frío en este edificio. —Mac le pasó la linterna a Robert; era una simple lámpara a pilas, de las que se llevan de acampada. —Quiero que os deis una vuelta y cerréis las puertas de todas las aulas. Así aislaremos el núcleo de la escuela.
  


  
    —Claro, eso es fácil— dijo Robert.
  


  
    —Mientras tanto, voy a husmear en la tienda de la escuela— dijo Mac. —A ver si tienen algo que podamos utilizar.
  


  
    —Y yo iré a la cafetería— se ofreció la señora Arthur. —Puedo mirar en la cocina y empezar a pensar en las comidas. La señorita Carcasse puede ayudarme.
  


  
    —Excelente— dijo Mac. —Reunámonos todos allí dentro de media hora.
  


  
    Una vez que todos se hubieron ido, Robert encendió la linterna, con su pequeña bombilla incandescente parpadeando. No brillaba mucho —las pilas parecían estar agotándose—, así que Robert volvió a apagarla. Por el momento, aún había luz suficiente para que él y Karina pudieran moverse por los pasillos. Se dirigieron hacia el extremo este de la escuela. Robert cerró las puertas de las aulas mientras Karina saltaba a su lado.
  


  
    —¿Por qué estás tan emocionada? —preguntó.
  


  
    Ella sonrió.
  


  
    —¿Sabes cuánto tiempo hace que no voy a una fiesta de pijamas? Esto va a ser increíble.
  


  
    —Si sobrevivimos —dijo él. Robert le habló de los extraños arañazos del generador y del misterioso túnel que descendía hacia la tierra. —Algo hay ahí fuera, en la nieve. Algo muy poderoso. Y creo que la señorita Carcasse lo está buscando.
  


  
    —¿Ella es una de las criaturas de Tillinghast?
  


  
    —Tiene que serlo. — dijo Robert. —Está actuando raro, camina raro, incluso huele raro. ¿Ese horrible perfume? Seguro que enmascara su verdadero olor.
  


  
    Karina asintió.
  


  
    —Este día es cada vez más extraño.
  


  
    —Y aún no ha terminado— dijo Robert. —Mira quién viene.
  


  
    Pip y Squeak correteaban por el pasillo, apresurándose a su encuentro. Las ratas subieron corriendo por la pierna de Robert y se posaron en su hombro, parloteando salvajemente y gesticulando con sus pequeños brazos.
  


  
    —Cálmense— les dijo Robert. —¿Qué pasa?
  


  
    <Venid a ver ahora rápido>
  


  
    En los últimos meses, a Robert se le había dado bastante bien "oír" los pensamientos de sus mascotas, pero como las ratas solían comunicarse simultáneamente, a veces sus palabras resonaban en su mente. A menudo, los mensajes se mezclaban sin remedio.
  


  
    —Uno a uno— decía Robert. —Pip primero. ¿Qué pasa?
  


  
    <Sigue. Deprisa. Traed luz>
  


  
    Las ratas no esperaron a ver si Robert entendía. Simplemente corrieron por el pasillo, y él y Karina no tuvieron más remedio que apresurarse tras ellas. Doblaron una esquina y atravesaron una ventisca, un gran montón de aguanieve amontonado en el centro del pasillo. A Robert se le fueron las piernas. Cayó de espaldas sobre el suelo resbaladizo y húmedo.
  


  
    —¿Estás bien?—preguntó Karina. Extendió la mano para ayudarle y ésta le atravesó el codo, enfriando la articulación como un chorro de agua helada.
  


  
    Robert se frotó la nuca. A su alrededor, el aire se llenó de copos de nieve, una microventisca en miniatura justo en medio del pasillo.
  


  
    —Creo que estoy viendo cosas —dijo. —Parece que está nevando en el interior.
  


  
    —Está nevando dentro— le dijo ella. Robert se incorporó y los copos de nieve se posaron sobre su pelo y sus hombros, pero pasaron a través de Karina como si ella no estuviera allí. —Viene del laboratorio de química.
  


  
    Atravesaron la puerta abierta y les pareció que estaban pisando el exterior. La Tabla Periódica de Elementos estaba cubierta de escarcha. Los mostradores, las sillas y los lavabos del laboratorio estaban enterrados bajo centímetros de nieve. Y todos los ventanales estaban destrozados. Había fragmentos de cristal amontonados en el borde de la clase, como si algo se hubiera estrellado contra ellos desde el exterior.
  


  
    Robert se volvió hacia sus mascotas.
  


  
    —¿Ha hecho esto la tormenta?
  


  
    <No, no, han sido los Antiguos>
  


  
    Las palabras le sonaban familiares a Robert; en los últimos meses, había oído al profesor Goyle, a las hermanas Price y a Howard Mergler hablar con asombro y admiración de los grandes Antiguos. Pero, ¿quiénes eran?
  


  
    Pip y Squeak lo guiaron a él y a Karina hasta el alféizar de la ventana y se arrastraron hasta el exterior, conduciéndolos hasta el borde de un gran agujero redondo. Era igual que el pasadizo que Robert había visto cerca del generador, pero éste era más grande, como si una criatura aún mayor lo hubiera atravesado.
  


  
    Robert se arrodilló junto a sus mascotas y bajó la voz a un susurro, por si lo que hubiera construido el túnel aún pudiera estar al acecho.
  


  
    —¿Salieron los Antiguos de este túnel? ¿Están dentro de la escuela?
  


  
    <Todavía no. Todavía no. Demasiado calor>
  


  
    Pip y Squeak corretearon dentro del túnel y miraron hacia Robert y Karina, esperando que los siguieran.
  


  
    —De ninguna manera— dijo Robert. —De ninguna manera. La última vez que nos metimos en un túnel, acabé en un contenedor lleno de larvas.
  


  
    Se refería a un incidente ocurrido tres meses atrás, cuando Pip y Squeak habían desaparecido dentro del sistema de ventilación de la escuela, y Robert, Glenn y Karina tuvieron que arrastrarse por los conductos para recuperarlos.
  


  
    —No tienes que preocuparte por los bichos— le aseguró Karina. —No pueden sobrevivir en el frío. Lo que haya hecho este túnel es sin duda un mamífero de sangre caliente.
  


  
    —Y lo suficientemente grande como para romper todas estas ventanas— dijo Robert. —No necesito ir persiguiéndolo.
  


  
    Pip y Squeak se adentraron en el pasadizo, arrastrando tras de sí su larga cola rosa. Robert se asomó al interior de la abertura y se atragantó con el olor. Olía como la jaula de las cobayas de la biblioteca.
  


  
    —¿Ves algo?—preguntó Karina.
  


  
    Robert encendió la linterna y la sostuvo dentro del túnel. Había trozos de tierra y escombros incrustados en la nieve compacta, como si hubiera pasado algo sucio recientemente.
  


  
    —Echemos un vistazo —dijo Karina. —Si vemos algo peligroso, daremos la vuelta y volveremos enseguida.
  


  
    —Eso fue lo que dijo Glenn esta mañana— le dijo Robert. —Así es como acabé en una cornisa a cuarenta pies del suelo.
  


  
    Aun así, se puso de rodillas y gateó para entrar, de todos modos. Robert no tardó en darse cuenta de que el pasadizo no discurría simplemente bajo la nieve, sino que descendía hacia el interior del suelo, a través de un túnel que alguien o algo había excavado en la tierra. A medida que avanzaban a gatas, el pasadizo se ensanchaba, hasta que era lo bastante alto como para que Robert y Karina pudieran ponerse de pie.
  


  CAPÍTULO DOCE



  


  
    —¿QUÉ es este lugar? —susurró Karina. Su voz resonó por todo el túnel. Grupos de carámbanos colgaban del techo como estalactitas. Delante de ellos, unos escalones de piedra helada descendían hacia la oscuridad.
  


  
    —No tengo ni idea —respondió Robert. Nunca había oído hablar de una caverna subterránea en ningún lugar del pueblo de Dunwich. Y, sin embargo, este espacio parecía haber existido durante siglos. Robert arrancó un pequeño carámbano del techo y lo arrojó escaleras abajo; desapareció en el negro vacío sin hacer ruido.
  


  
    —¿De verdad quieres bajar ahí? —preguntó Karina.
  


  
    —No —dijo Robert—, pero si Pip y Squeak creen que es importante, deberíamos hacerlo.
  


  
    Se movió con cautela de un escalón a otro, descendiendo más hacia el abismo, con los brazos extendidos para mantener el equilibrio. Sus gastadas zapatillas tenían una tracción terrible y sabía que un movimiento en falso le haría caer hasta el fondo.
  


  
    —Glenn va a lamentar haberse ido a casa— dijo Karina.
  


  
    Robert se rió.
  


  
    —Ahora mismo Glenn está sentado en un espacio cálido viendo la televisión. Subir a ese autobús es lo más inteligente que ha hecho nunca.
  


  
    —Bueno, me alegro de que te quedaras— dijo ella. —Esto es mucho más divertido que cuidar de tus ratas.
  


  
    Robert pisó algo que parecía un manojo de palos.
  


  
    —¡Cuidado!
  


  
    A sus pies había un esqueleto humano, desparramado por varios de los escalones, como si la persona hubiera muerto al intentar salir.
  


  
    —Caray— dijo Karina. —¿Qué le ha pasado a ese tipo?
  


  
    Una pequeña cartera de cuero colgaba del hombro del esqueleto. Robert metió la mano en un bolsillo y sacó una tarjeta de identificación descolorida: DR. WILLIAM DYER, se leía. PROFESOR DE GEOLOGÍA, SOCIEDAD DE EXPLORADORES DE LA UNIVERSIDAD DE MISKATONIC. FEBRERO DE 1936.
  


  
    Robert mostró la tarjeta a Pip y Squeak.
  


  
    —¿Esto es lo que queríais que viera?
  


  
    <No, no, sigue>
  


  
    —¿Qué decían? —Preguntó Karina.
  


  
    —Siguen diciendo que todo está bien— dijo Robert. —Pero después de conocer al profesor Dyer, me cuesta creerles.
  


  
    Continuaron descendiendo, aventurándose cada vez más bajo en la tierra, y el desagradable olor se hizo cada vez más penetrante. Finalmente, los escalones terminaron y el pasadizo se ensanchó hasta convertirse en una enorme caverna, demasiado grande para que la linterna pudiera iluminarla por completo. Pip y Squeak subieron corriendo por el pecho de Robert y se metieron en la capucha de su chaqueta, como si no tuvieran intención de seguir caminando solos.
  


  
    —¿Qué ocurre?—preguntó Robert.
  


  
    <¡Unos Antiguos! ¡Ya vienen!>
  


  
    Robert entrecerró los ojos en las sombras pero no vio nada.
  


  
    —En el suelo— dijo Karina. —Mira.
  


  
    Una pequeña nube de pelo se tambaleó hacia ellos. No era mucho más grande que un pompón. Robert bajó la linterna y la bolita chilló, como si la luz le hiciera daño en los ojos.
  


  
    —Whoa, lo siento— dijo, atenuando la luz de la linterna hasta que brilló lo suficiente como para encontrar a la criatura en la oscuridad. —¡Pero si es sólo un bebé! Ven aquí, amiguito. No tengas miedo.
  


  
    <Sí, ten miedo, mucho miedo...>
  


  
    Robert sacudió la cabeza.
  


  
    —Es imposible que esta bolita haya roto todas esas ventanas.
  


  
    —Claro que no —asintió Karina, inclinándose para mirar más de cerca—Sólo están celosos porque es guapo. Es como un hámster pequeñito.
  


  
    El hojaldre se agachó en el suelo, temblando sobre el hielo, aparentemente aterrorizado. Robert no pudo evitarlo. Extendió la mano para acariciarlo y la boca de la criatura se abrió de golpe, rápida como una ratonera, mostrando dos anchas filas de colmillos. Robert apartó los dedos justo a tiempo.
  


  
    —Un hámster pequeñito—exclamó. Ahora el hojaldre le gruñía, furioso por haber perdido la oportunidad de comer gratis. Robert subió el brillo de la linterna y la bola de pelo se alejó dando saltitos.
  


  
    —Uh-oh— dijo Karina.
  


  
    Robert levantó la linterna y se dio cuenta de que la criatura no estaba sola. Había docenas —no, cientos— más esperando en las sombras, y la mayoría eran mucho más grandes. Los Antiguos parecían trolls bajitos de pies planos y brazos y piernas rechonchos; sus cuerpos redondos estaban cubiertos de pelaje enmarañado y enmarañado. Cuando les llegaba la luz, chillaban y se tapaban los grandes ojos negros.
  


  
    —Escuchadme bien— dijo Karina. —Hagas lo que hagas, no dejes caer esa linterna.
  


  
    —Correcto— dijo. —Vamos.
  


  
    Juntos retrocedieron lentamente por la escalera. Robert agitaba la linterna de un lado a otro, proyectando su resplandor por la caverna para mantener a raya a los Antiguos. Las criaturas los seguían desde lejos, chasqueando y gruñendo como si tales amenazas pudieran asustar a Robert para que soltara la lámpara y cayera por los escalones. Estaba claro que el truco había funcionado al menos una vez, con el Dr. William Dyer de la Universidad de Miskatonic. Robert retrocedió sobre los restos del profesor, con cuidado de no tropezar con los huesos.
  


  


  
    —Debe de haber trescientas de esas cosas —susurró Karina. —No me extraña que Pip y Squeak quisieran que las viéramos.
  


  
    Los Antiguos se movían como hormigas saliendo de un nido; compartían una mentalidad de grupo y avanzaban en manada. Uno de los seres se agarró al fémur del doctor Dyer y lo lanzó escaleras arriba; el hueso no alcanzó a Robert por centímetros.
  


  
    —¡Cuidado! —dijo Karina.
  


  
    Los demás se unieron al asalto, arrojando costillas y vértebras, chillando burlas y lanzando huesos a Robert. El cráneo del Dr. Dyer golpeó el lateral de la linterna, casi haciéndolo añicos. Robert les devolvió el cráneo de una patada, derribando a las criaturas más cercanas como si fueran bolos.
  


  
    Cuando él y Karina salieron por fin a la superficie en medio de la ventisca, los Antiguos seguían acurrucados bajo tierra. Karina miró al cielo que se desvanecía.
  


  
    —Es la luz del día— dijo. —Deben de estar esperando a que se ponga el sol.
  


  
    —¿Y luego qué?
  


  
    Karina miró las ventanas destrozadas.
  


  
    —Entonces adivino que quieren unirse a nuestra fiesta de pijamas.
  


  
    De vuelta al laboratorio de química, Robert y Karina empezaron a buscar algo que pudiera contener a los Antiguos dentro del túnel. Robert consideró la posibilidad de cubrir el agujero con algún tipo de obstrucción, pero adivinó que nada detendría a las criaturas excepto la luz.
  


  
    —¿Y si dejamos la linterna? — preguntó Karina.
  


  
    Él negó con la cabeza.
  


  
    —Las pilas se están agotando.
  


  
    Buscaron pilas en el laboratorio y, como no encontraron nada, se pusieron a buscar una fuente de luz alternativa. Lo único que encontró Robert fue un mechero de butano rojo, el tipo de varita que se utiliza para encender velas y parrillas de barbacoa. Lo encendió y de la punta surgió una llama azul pálido.
  


  
    —Cuidado— dijo Karina.
  


  
    —El fuego los retendría— dijo Robert. —Si ardiera toda la noche, nunca entrarían en este espacio.
  


  
    —El fuego también podría quemar la escuela— le recordó Karina. —Esto es un laboratorio de química, ¿recuerdas?
  


  
    —¡Exacto! —exclamó.
  


  
    Recordó que cada puesto de trabajo estaba equipado con una válvula para gas propano. Conectando un mechero Bunsen a la válvula, los alumnos podían disponer de un pequeño soplete de llama para calentar vasos de precipitados y probetas. Robert montó un mechero para hacer una demostración, y produjo una llama amarilla, alta y constante que iluminó una esquina del aula.
  


  
    —Encenderemos tres más— decidió Robert. —Uno en cada esquina. Pip y Squeak pueden quedarse aquí y montar guardia. Asegúrense de que las llamas estén bajo control. Se volvió hacia sus mascotas. —¿Haréis eso por mí? ¿Vendréis a buscarme si se apaga el fuego?
  


  
    <Si Ok si claro>
  


  
    Karina miró bajo la encimera, inspeccionando el gran depósito de propano que abastecía de combustible a todo el laboratorio.
  


  
    —¿Crees que hay suficiente gas para mantener las luces encendidas toda la noche?
  


  
    —Será mejor que así lo esperemos— dijo Robert. —Si los Uno entran en este edificio, nunca saldremos.
  


  CAPÍTULO TRECE



  


  
    ERA CASI de noche cuando Robert y Karina terminaron de montar los mecheros Bunsen y regresaron a la cafetería. Había velas de cera de abeja alrededor de las mesas, que iluminaban el espacio con un resplandor etéreo. Parecía más una catedral medieval que un lugar donde los chicos comían perritos calientes y patatas fritas.
  


  
    Lionel estaba de pie sobre una mesa cerca de las ventanas, sosteniendo un segundo teléfono móvil sobre su cabeza. Este nuevo teléfono estaba dentro de una funda verde lima; era un poco más grande que el que había destrozado fuera.
  


  
    —¿Tienes dos móviles?—preguntó Karina.
  


  
    Lionel se encogió de hombros.
  


  
    —Es la forma más fácil de hacer copias de seguridad. Todos en mi familia tienen dos teléfonos.
  


  
    Robert se quedó atónito. A la mayoría de los niños de doce años que conocía les habría encantado tener uno.
  


  
    Fuera del edificio, Mac se agitaba contra la borrasca, luchando por pegar cartones en las ventanas. La señorita Carcasse lo observó y se rió, como si todo aquello le pareciera divertido.
  


  
    —¿Qué hace ahí fuera?—preguntó Robert.
  


  
    —Colgando carteles —explicó la señorita Carcasse—Alertando a los socorristas de nuestra ubicación. Por si acaso aparecen mientras dormimos. Mac resbaló en una placa de hielo, cayendo, y la señorita Carcasse volvió a reírse. A Robert no le hizo mucha gracia.
  


  
    Se dio cuenta de que ella sostenía de nuevo la baratija de oro, sólo que ahora la esfera había bajado al 14.
  


  
    —¿Qué es eso? —preguntó.
  


  
    —¿Por qué haces tantas preguntas?
  


  
    —Sólo tengo curiosidad.
  


  
    —Es un termómetro —explicó ella. —Mide la temperatura en grados Celsius, así que los números son más bajos de lo que estás acostumbrado.
  


  
    —¿Por qué tienes un termómetro?
  


  
    —Porque me gusta ser consciente de mi entorno natural— explicó. —Ese es el problema de los jóvenes y todos sus artilugios electrónicos. Ignoráis por completo el mundo natural.
  


  
    Se volvió hacia la ventana y, distraídamente, hizo girar un mechón de pelo con el dedo. Robert observó cómo retorcía el mechón cada vez con más fuerza hasta que el pelo se soltó de su cráneo, dejando un pequeño agujero. Un gusano rosa pálido salió retorciéndose de un lado a otro, como si estuviera olfateando el aire.
  


  
    —Madre mía, perdone —dijo la señorita Carcasse, llevándose una mano a un lado de la cabeza y cojeando hacia el baño.
  


  
    —¿Era un gusano? —susurró Karina.
  


  
    —Está llena de ellos— dijo Robert. Explicó cómo había visto salir otro gusano de la señorita Carcasse mientras subían por el camino de entrada.
  


  
    —Ahora sabemos por qué lleva tanto perfume— dijo Karina. —Debe de estar podrida por dentro. Una especie de cadáver reanimado, como un zombi, disfrazado con pelo y piel frescos.
  


  
    Esto también explicaría el extraño andar y el extraño comportamiento de la señorita Carcasse-pero Robert no entendía por qué había abandonado la escuela cuando empezó la ventisca. —Si es de la mansión Tillinghast, ¿por qué intentó marcharse? ¿Por qué estaba tratando de subir la entrada?
  


  
    —Quizás su cerebro también está podrido— dijo Karina. —Quizá no puede pensar con claridad.
  


  
    Fueron a la cocina a buscar a la madre de Robert. La encontraron de pie sobre una olla hirviendo, removiendo su contenido con una larga cuchara de madera.
  


  
    —Espero que tengáis hambre— dijo.
  


  
    Mucha hambre, pensó Robert. Con todo esto de los cerebros podridos, prácticamente me muero de hambre.
  


  
    —¿Qué hay para cenar? —preguntó.
  


  
    —El gas todavía funciona, así que he preparado una sopa— dijo ella. —¿Podéis poner la mesa, chicos?
  


  
    Señaló una pila de servilletas, cuencos y cubiertos de plástico. Karina dudó, así que Robert intervino.
  


  
    —Yo voy —dijo.
  


  
    Lo llevó todo a la cafetería y puso una mesa para seis cerca de las ventanas. Lionel le observó mientras trabajaba, pero no se ofreció a ayudarle.
  


  
    —¿Hubo suerte con la señal?—preguntó Robert.
  


  
    Lionel negó con la cabeza.
  


  
    —Ojalá tuviera conexión a Internet. Si tuviera señal, pasaría por PerfectPrice y contrataría a alguien para que nos recogiera.
  


  
    —¿Con este tiempo?—preguntó Robert. —Yo... lo dudo.
  


  
    —Puedes pagar a cualquiera para que haga cualquier cosa —insistió Lionel. —Esa es la gracia de PerfectPrice. Puedes contratar a cualquier persona para cualquier trabajo si estás dispuesto a pagar el precio perfecto. —Sonaba como si estuviera citando un anuncio de televisión.
  


  
    —¿Y eso funciona?—preguntó Robert. —¿La gente lo hace?
  


  
    —¡Claro que funciona! Por eso mi padre aparece en el número de septiembre de la revista Fortune. Por eso es el 87º titán más poderoso del sector tecnológico. —Lionel miró el móvil y frunció el ceño. —Pero yo adivino que estamos atrapados aquí hasta que empiecen a funcionar los móviles.
  


  
    Robert sintió que debía advertir a Lionel sobre el laboratorio de química congelado y los Antiguos. En lugar de eso, se limitó a decir:
  


  
    —Creo que estaremos más seguros esta noche si permanecemos todos juntos. Quédate con el grupo. No vayas a vagar solo.
  


  
    —Correcto— dijo Lionel. —Porque es muy guay salir con un conserje y un sustituto psicópata y tu madre. No te ofendas.
  


  
    Mac entró, pisando fuerte con las botas y sacudiéndose la nieve de la ropa.
  


  
    —Ya debe de haber medio metro ahí fuera— dijo. —Eso son prácticamente quince centímetros por hora. Tiene que ser una especie de récord.
  


  
    La señora Arthur salió de la cocina cuando la señorita Carcasse regresaba del baño.
  


  
    —Llegas justo a tiempo para la cena— anunció. —Vamos a comer.
  


  
    Todos se sentaron a la mesa. Además de la sopa, había todo tipo de alimentos de cafetería: manzanas, plátanos, bolsas de zanahorias tiernas, galletas de mantequilla de cacahuete, leche con chocolate para los chicos y té caliente para los adultos.
  


  
    —¡Esto es un festín! —exclamó Mac. —Mis felicitaciones al chef.
  


  
    —Bueno, feliz día de San Valentín— dijo la señora Arthur. —Intenté sacar lo mejor de una mala situación.
  


  
    Robert probó su sopa. —Esta buena.
  


  
    —¿Buena? Joven, esto es delicioso— dijo Mac. —Es lo mejor que he probado en semanas.
  


  
    La señora Arthur se sonrojó.
  


  
    —Son sólo cosas raras.
  


  
    Lionel tomó un sorbo, frunció el ceño y dejó la cuchara.
  


  
    —¿Hay pizza?
  


  
    Mac gruñó.
  


  
    —Me gustaría verte cocinar pizza en un hornillo.
  


  
    La señorita Carcasse intentó levantar el tenedor de plástico, pero se le caía una y otra vez, como si nunca antes hubiera manejado un utensilio. Finalmente, apartó la sopa.
  


  
    —Me temo que tengo los nervios demasiado alterados. No creo que pueda seguir comiéndola.
  


  
    Robert y Karina intercambiaron miradas escépticas. Sabían que todas las criaturas de Tillinghast odiaban el sabor de la comida cocinada. Preferían el sabor de la carne cruda o, mejor aún, de la carne que aún respiraba.
  


  
    La señora Arthur se volvió hacia Karina.
  


  
    —¿Y tú? ¿Te encuentras mejor? No has tocado la cena.
  


  
    Karina miró impotente su tenedor, pero por supuesto no podía tocarlo. Ni siquiera podía ponerse la servilleta en el regazo.
  


  
    —Tiene un aspecto delicioso —dijo—, pero no puedo... Yo sólo... Lo siento.
  


  
    —¿Qué pasa?—preguntó la señora Arthur. Karina buscó a tientas una excusa convincente. Miró más allá de la señora Arthur hacia las ventanas, como si pudiera encontrar una respuesta en la tormenta de nieve.
  


  
    Y entonces gritó.
  


  
    Fuera del edificio, un hombre la miró.
  


  
    Era bajito, sólo medía metro y medio, y estaba completamente cubierto de nieve. Su rostro era un vacío con tres pequeños agujeros: dos ojos y una boca.
  


  
    Golpeó el cristal con sus puños helados.
  


  
    Y luego se desplomó.
  


  
    Mac ya estaba de pie.
  


  
    —Vamos —le dijo a Robert. —Necesitaré tu ayuda.
  


  
    Salieron corriendo hacia la tormenta. La figura yacía inmóvil en la base de las ventanas. Mac se llevó la mano a la nuca y le quitó lo que parecía ser un pasamontañas negro. Debajo estaba el rostro familiar de Glenn Torkells.
  


  


  
    —Vamos a meterlo dentro —gritó Mac, metiendo la mano por debajo de los hombros de Glenn y levantándolo del suelo. —Agárrale los pies.
  


  
    Juntos llevaron a Glenn a la cafetería y lo colocaron sobre una mesa de comedor vacía. La Sra. Arthur entró en acción, pidiendo provisiones.
  


  
    —Que alguien hierva agua. Y que traigan velas. Necesitamos mantas, muchas mantas. Y tijeras. Algo para girar estas ropas. Están congeladas.
  


  
    Mientras todos se dispersaban para recoger los artículos, Robert se puso de pie junto al cuerpo de su mejor amigo. Glenn abrió los ojos. Su cuerpo temblaba incontrolablemente.
  


  
    —¿Qué haces aquí?—pregunto Robert. —Pensé que ibas a tomar el autobús a casa.
  


  
    —Me enteré de que estabas atrapado aquí —explicó Glenn. —El jefe de policía salió en las noticias de T-T-TV.
  


  
    —¿Así que volviste andando hasta aquí en medio de la ventisca? ¿Estás loco?
  


  
    —Yo... tenía que advertirte.
  


  
    —¿Avisarme?—preguntó Robert. —¿Sobre qué?
  


  
    —El jefe dijo que tu madre lo llamó desde la escuela—dijo que había seis personas atrapadas. Había habido un accidente de coche.
  


  
    —Así es— dijo Robert. —La señorita Carcasse estaba parada al final del camino de entrada y mi madre chocó contra ella.
  


  
    Glenn sacudió la cabeza. Aunque lo habían llevado al interior, sus escalofríos parecían empeorar. Como si le invadieran todo el cuerpo.
  


  
    —Vi a la señorita Carcasse cuando nos íbamos— dijo Glenn. —Salió por la ventanilla del autobús. No hubo ningún accidente.
  


  
    —Yo lo vi. Robert insistió. —Sin duda hubo un accidente.
  


  
    Glenn sacudió la cabeza más frenéticamente.
  


  
    —Lo hizo a propósito— explicó. —Te ha atrapado aquí por una razón.
  


  
    Entonces dejó de temblar y cerró los ojos.
  


  CAPÍTULO CATORCE



  


  
    LA SEÑORA ARTHUR pasó la hora siguiente cuidando de Glenn, cortándole la ropa congelada con unas tijeras de cocina y vistiéndolo después con las prendas más abrigadas que Robert y Karina pudieron encontrar: un jersey de lana de la caja de objetos perdidos del colegio, pantalones de un uniforme de la banda de música y calcetines largos de deporte del gimnasio.
  


  
    —¿Se va a poner bien?—preguntó Robert.
  


  
    —Tiene suerte de estar vivo— dijo la señora Arthur. —He visto a niños de doce años hacer muchas estupideces, pero atravesar una ventisca se lleva la palma.
  


  
    —¿Necesita un médico?
  


  
    —Su pulso es bajo, pero cada vez más fuerte. Su temperatura es casi normal. Espero que sólo necesite descansar, porque he hecho todo lo que he podido por él.
  


  
    Se habían trasladado al gimnasio de baloncesto por la tarde, y Mac sacó colchonetas de volteretas para que todos durmieran en ellas. Los chicos a un lado de la cancha, las chicas al otro.
  


  
    La señorita Carcasse parecía confundida.
  


  
    —¿Dormimos todos juntos? ¿En el mismo espacio?
  


  
    —Es más seguro así— dijo Mac. —En caso de que haya una emergencia.
  


  
    Robert pensó en los Uno que acechaban a las afueras del laboratorio de química y en los quemadores de propano que los mantenían a raya.
  


  
    —Estoy de acuerdo con Mac— dijo. —Me sentiré mucho más seguro si estamos todos en el mismo espacio. Con las puertas cerradas.
  


  
    —¡No seas ridículo! —Dijo la Srta. Carcasse. —¿Y si llega un equipo de rescate? ¿Cómo esperas que nos encuentren? Estas puertas deben estar desbloqueadas en todo momento.
  


  
    —He dejado carteles fuera— le recordó Mac. —Si viene alguien, sabrá exactamente dónde encontrarnos.
  


  
    La señorita Carcasse miró a su alrededor con frustración, pero parecía que todos en el grupo estaban de acuerdo con Mac.
  


  
    —Síganse ustedes —se encogió de hombros—Al final, vuestras acciones no tienen consecuencias significativas. Vuestros destinos se decidieron hace mucho tiempo.
  


  
    Se tumbó en su colchoneta sin mantas y sin chaqueta, cruzó los brazos sobre el pecho y cerró los ojos. No eran ni las siete y media, pero la señorita Carcasse se durmió de inmediato.
  


  
    —Sólo está cansada —decidió la señora Arthur. —Ha sido un día muy largo.
  


  
    —Un día muy largo— convino Mac.
  


  
    Colocó la linterna en la línea de media cancha, directamente entre los dos grupos. Mac había cambiado las pilas por otras nuevas, pero aun así la linterna no brillaba mucho más que una vela. En el vasto gimnasio, parecía una pequeña hoguera en una extensa llanura.
  


  
    Robert y su madre se movían en círculos para entrar en calor. La temperatura en el interior bajaba a cada minuto que pasaba y todos llevaban sudaderas extra prestadas de la tienda del colegio. Mac fue a las máquinas expendedoras a por comida basura, pero la mayoría estaba congelada. Lionel mordió una Oreo y casi se rompe un diente.
  


  
    —Ya está —decidió. —Me voy a la cama.
  


  
    Mac le ofreció una selección de mantas: pesadas cortinas negras del teatro del colegio, coloridas colchas de retazos del aula de arte, bolsas de basura de plástico resistente, toallas de rizo de la piscina y más telas de caída salpicadas de pintura de la sala del conserje.
  


  
    —Utiliza tantas capas como puedas —le aconsejó Mac. —Es importante que no pases frío.
  


  
    A Lionel no pareció gustarle ninguna de las opciones, pero cogió una bolsa de basura y un paño y se marchó hacia su colchoneta sin decir buenas noches a nadie.
  


  
    La señora Arthur comprobó por última vez que Glenn estaba bien—dijo, y anunció que ella también se iba a dormir.
  


  
    —Está demasiado oscuro y hace demasiado frío para hacer otra cosa—asintió Mac. —Cerraré las puertas.
  


  
    Robert y Karina aún no estaban listos para dormir, así que subieron a lo alto de las gradas, donde su conversación no molestaría a los demás. Estaban tan lejos de la linterna que prácticamente estaban a oscuras.
  


  
    —Vaya fiesta de pijamas, ¿eh?—preguntó Robert.
  


  
    —Sin duda es una noche para recordar— dijo Karina.
  


  
    Señaló a la señorita Carcasse, que dormía con las dos manos cruzadas sobre el regazo, como un cadáver expuesto en un funeral.
  


  
    —¿Crees que es seguro ir a la cama? ¿Intentará algo?
  


  
    —Apenas puede andar— le recordó Karina. —Diablos, ni siquiera puede levantar un tenedor. Para cuando nos despertemos, apuesto a que no será más que un montón de gusanos.
  


  
    Robert sabía que Karina tenía razón. Mientras las puertas permanecieran cerradas y la linterna encendida, no tenían de qué preocuparse.
  


  
    —No puedo creer que vaya a pasar la noche en la Escuela Media Lovecraft— dijo. —¿Qué estarías haciendo si no estuviéramos aquí?
  


  
    —Oh, lo de siempre. Flotando arriba y abajo por los pasillos. Gimiendo y gimiendo y haciendo sonar mis cadenas. Es una vida muy emocionante, ser un fantasma.
  


  
    —Hablo en serio— dijo Robert.
  


  
    —¿Quieres la verdad? Yo... sé que ha sido un día difícil. Entre la ventisca y el accidente de coche y la caverna de hielo y ahora el pobre Glenn. Pero, ¿teneros a ti y a tu madre por aquí así? ¿Sentados a la mesa para una cena casera? ¿Y acampando en el gimnasio? Ha sido una auténtica pasada. Lo lamentaré mañana cuando tengas que irte.
  


  
    Robert se dio cuenta de que ésta era la oportunidad que había estado esperando esa mañana: la ocasión perfecta para darle a Karina la tarjeta de San Valentín. Pero como había desaparecido de su mochila, lo único que tenía para darle era un encogimiento de hombros. Y eso le enfurecía, porque creía que ella se merecía algo mejor.
  


  
    —Lo lamentaré mañana cuando no puedas venir con nosotros —le dijo. —No es justo que estés atrapada aquí.
  


  
    —Al menos falta mucho para mañana— dijo ella.
  


  
    Después estuvieron sentados en las gradas durante un buen rato, sin decir nada más, y finalmente bajaron a sus colchonetas. Robert se metió en una bolsa de basura de plástico, se cubrió el cuerpo con una cortina de teatro y utilizó su mochila como almohada. Probablemente era la "cama" más incómoda en la que se había metido nunca y, sin embargo, se durmió casi al instante.
  


  CAPÍTULO QUINCE



  


  
    ROBERT se despertó con cosquillas en la cara, como si alguien le estuviera frotando la mejilla con un pincel. Abrió los ojos y se dio cuenta de que Pip y Squeak estaban sentados sobre su cuello, dándole codazos con la nariz.
  


  
    Era medianoche. Empujó la cortina y se incorporó. El reloj sobre el marcador marcaba las 3:30. Lionel, Mac y Glenn seguían durmiendo. Las ratas se paseaban en círculos a sus pies, frenéticas de excitación.
  


  
    —¿Cómo habéis entrado aquí?
  


  
    <Ven, ven, luz, luz, luz>
  


  
    Robert se zafó de la bolsa de basura y se levantó. De algún modo, la puerta del gimnasio estaba abierta de par en par, aunque estaba seguro de haber visto a Mac cerrarla.
  


  
    —¿Es el propano? ¿Están apagadas las luces?
  


  
    <No, peor, mucho peor. Es la señora>
  


  
    Robert echó un vistazo a las tres colchonetas del otro lado del gimnasio. Reconoció a su madre y a Karina, pero la colchoneta de la señorita Carcasse estaba vacía.
  


  
    <Ven, ven, ven> gritaron las ratas, que ya corrían hacia la puerta. Robert se agarró a una linterna y dudó. Le hubiera gustado traer ayuda, pero Glenn necesitaba descansar y no se atrevía a despertar a Karina, no con su madre durmiendo tan cerca. Tendría que ir solo.
  


  
    Pip y Squeak lo condujeron fuera del gimnasio y a través del ala este de la escuela. Robert encendió la linterna y vio que las taquillas estaban cubiertas de escarcha; de algún modo, la temperatura en el interior de la escuela había descendido por debajo del punto de congelación. Podía ver el aliento salir de su propia boca.
  


  
    Todas las puertas que había cerrado antes se habían vuelto a abrir; Robert se asomó a un aula y vio que sus ventanas estaban abiertas. Todas las aulas tenían las ventanas abiertas de par en par.
  


  
    Al acercarse al laboratorio de química, Robert oyó una voz que resonaba en la oscuridad.
  


  
    —¡Antra gnomorum! ¡Veni, veni, veni! Expergisciimini! —El idioma sonaba antiguo e incomprensible, pero Robert sabía que reconocía al que hablaba.
  


  
    Se detuvo en la puerta. Todos los mecheros Bunsen estaban apagados; el laboratorio estaba a oscuras. La nieve era aún más profunda, llegaba hasta las rodillas. La señorita Carcasse estaba de pie ante las ventanas destrozadas, llamando a la noche.
  


  
    —¡Veni, veni, veni! Coventus Gnomorum.
  


  
    Uno de los peludos seres blancos trepó por la ventana rota y saltó al suelo del laboratorio, acercándose a la señorita Carcasse con sus cortas y rechonchas patas. Otra criatura, aún más grande que la primera, le siguió. Uno de ellos llevaba la tibia del profesor Dyer al hombro, blandiendo el hueso como si fuera un garrote.
  


  
    Robert encendió la linterna y los Antiguos chillaron, protegiéndose los ojos y cayendo hacia atrás.
  


  
    —¡Apaga eso! —gritó la señorita Carcasse.
  


  
    Él ya no la reconocía. Cojeaba hacia él, cojeando, con los labios fruncidos en una sonrisa maligna y demente. Su piel estaba pálida y salpicada de palpitantes venas azules. De sus orejas salían gusanos que caían al suelo. Una larga franja de exudado negro se escurría por sus fosas nasales.
  


  
    —No dejes que mi aspecto te moleste —explicó—Este recipiente nunca me ha sentado bien. Pero ahora que los gnomorum se han alzado, ya no lo necesito— Levantó las manos y de ellas salieron diez uñas afiladas, como las de un gato.
  


  
    Se abalanzó hacia Robert y éste salió corriendo, con Pip y Squeak corriendo a su lado. Se dio cuenta demasiado tarde de que su mejor esperanza era volver al gimnasio, pero ya estaba corriendo en la dirección equivocada. La señorita Carcasse le perseguía, riéndose a carcajadas. El pasillo terminaba en la Sala de Música; Robert se apresuró a entrar, cerró la puerta y echó el cerrojo.
  


  
    <Llaves, llaves, tiene llaves> advirtieron Pip y Squeak.
  


  
    Por supuesto. La señorita Carcasse había robado las llaves de Mac para abrir las puertas del gimnasio. Y ahora también abriría la puerta de la Sala de Música. Ya la oía tantear la cerradura, probando las llaves una a una.
  


  
    —¡Los Antiguos llevan siglos inactivos! Necesitan sustento, Robert. Tienen hambre. Por eso el Amo me envió a la ventisca, para atrapar carne viva para que los Antiguos se dieran un festín. Tú y tus compañeros seréis una comida excelente.
  


  
    Robert apuntó su linterna alrededor del espacio. Los bustos de mármol de Mozart y Beethoven miraban con expresión severa. El espacio no tenía ventanas ni otras salidas.
  


  
    Estaban atrapados.
  


  
    —Buscad un lugar donde esconderos— les dijo a Pip y a Squeak. —No os preocupéis por mí. Salid de aquí.
  


  
    Todos anduvieron a tientas en la oscuridad, chocando con sillas plegables y atriles que se caían. Pip y Squeak se retorcieron dentro de la campana de un trombón. Robert tropezó con una maraña de cuerda y cayó al suelo. Se dio cuenta de que la cuerda estaba atada a un Cupido gigante de cartón, el mismo accesorio cursi que había descendido de las vigas durante el concierto de San Valentín.
  


  
    A Robert se le ocurrió una idea.
  


  
    Se arrodilló para examinar la cuerda. Sólo tenía dos centímetros de grosor; no era lo ideal, pero esperaba que fuera lo bastante fuerte. Le hizo unos cuantos nudos y Robert ató algunos más. Luego corrió al armario y se escondió entre las túnicas del coro. Dejó la linterna encendida para que a la señorita Carcasse le resultara fácil encontrarlo.
  


  
    Un minuto después, ella llegó al armario, junto con unas dos docenas de criaturas que gruñían y chasqueaban. Los Antiguos estaban vorazmente hambrientos... y la linterna de Robert era lo único que los mantenía a distancia.
  


  
    —Apaga la luz— le dijo la señorita Carcasse. —Te prometo que la muerte será instantánea. Te arrancarán la carne de los huesos en minutos. ¡Y qué manera más honorable de morir! ¡Por fin, tu carne humana desperdiciada podrá cumplir un propósito más elevado! ¡Ave, Ave Gnomorum! Ave Gnomorum!
  


  
    Más y más criaturas se abrían paso a empujones en el armario, trepando unas sobre otras, llenando el espacio con su horrible olor acre.
  


  
    La señorita Carcasse se adelantó con la misma extraña sonrisa demoníaca, como congelada.
  


  
    —Apagad la luz —repitió. —¡Ríndete a nosotros!
  


  
    Robert sabía que tenía que cronometrar exactamente su siguiente movimiento. Dejó que la señorita Carcasse se acercara lo suficiente como para oler su horrible perfume. Luego apagó la luz y se inclinó hacia atrás, cayendo sobre el perchero de las túnicas del coro.
  


  
    Cuando la señorita Carcasse se abalanzó, Robert ya estaba fuera, cuatro pisos por encima de la escuela y cayendo rápidamente. Esta vez, la alta cornisa que rodeaba la Escuela Media Lovecraft estaba enterrada bajo ventisqueros helados, sin dejarle ningún lugar donde aterrizar.
  


  
    Pero no importaba. Su cuerpo quedó suspendido en el aire, girando en el viento. Uno de los extremos de la cuerda anudada estaba entretejido a través de las trabillas de su cinturón en una especie de arnés; el otro extremo estaba de vuelta en el armario, anclado a una barandilla.
  


  
    La señorita Carcasse no tuvo tiempo de darse cuenta de cómo la habían engañado. Siguió a Robert a través del vórtice y chilló al caer junto a él, extendiendo los dedos con sus garras.
  


  
    —Valete Gnomorummmmmmm...
  


  


  
    Robert apartó la mirada antes de que ella cayera al suelo helado.
  


  
    Ahora viene lo difícil, pensó Robert. Se metió la linterna en el bolsillo trasero y luego se agarró a los nudos de la cuerda, tirando de sí mismo hacia arriba, mano sobre mano. Utilizó los consejos que había aprendido en clase de gimnasia: trepa con las piernas, no con los brazos. Pellizcar la cuerda con los pies. Pisar los nudos. No fue fácil, pero la fuerza centrípeta del vórtice le ayudó, contrarrestando la gravedad y haciéndole subir como un pez en un sedal.
  


  
    Tras salir a la superficie en el armario ropero y desatar la cuerda, Robert se dio cuenta de que sus problemas distaban mucho de haber terminado. Sí, la señorita Carcasse se había ido, pero ahora cientos de Antiguos andaban sueltos por el colegio y Robert podía oír cómo causaban estragos en la Sala de Música. Se adentró en el caos y encendió la linterna. Las criaturas pisoteaban las teclas del piano y destrozaban el cupido de cartón, rompiéndole los brazos y las piernas, comiéndose sus extremidades. Otras roían los bustos de mármol de Mozart y Beethoven e intentaban arrancarles la cara. Otros golpeaban el trombón contra el suelo, tratando de sacar a Pip y Squeak de su escondite.
  


  
    Pero a la llegada de Robert todos se detuvieron, dejaron a un lado sus distracciones y avanzaron hacia él.
  


  
    —¡Atrás! —advirtió, agitando la linterna de un lado a otro. Era como defenderse de una jauría de perros salvajes con un bate de whiffle ball. Las criaturas seguían avanzando, goteando saliva de sus mandíbulas y acercándose a él con sus brazos rechonchos.
  


  
    Robert se mantuvo de espaldas a la pared, saliendo del espacio hacia el pasillo, pero toda la manada le seguía. No podía huir de ellos ni luchar contra ellos. Necesitaba luz, y aún faltaban varias horas para que amaneciera.
  


  
    Había más Antiguos esperando en el pasillo y Robert se dio cuenta de que, sin darse cuenta, se había colocado en el centro de la manada. Ahora tenía criaturas detrás de él y criaturas avanzando hacia él, pero sólo una linterna.
  


  
    Una señal roja de SALIDA le indicaba que había una puerta de acceso de emergencia. A Robert le aterraba la idea de adentrarse en la ventisca, pero no tenía elección. Las criaturas se acercaban. Retrocedió contra la puerta, golpeando la barra de empuje con el codo. La cerradura pareció soltarse, pero la puerta no se movió. Robert lo intentó de nuevo, golpeándola con más fuerza, lanzando su peso contra ella. Se dio cuenta de que había demasiada nieve en el lado opuesto: los montones bloqueaban la salida.
  


  


  
    Los Antiguos parecían comprender su situación; sus ojos negros centelleaban divertidos mientras cerraban filas, cuerpo a cuerpo, sin dejarle ningún lugar al que huir.
  


  
    Y entonces una voz giró en la oscuridad.
  


  


  
    —¡Sistite! Discumbere gnomorum.
  


  
    Al instante, las criaturas cayeron de rodillas, bajando la frente al suelo.
  


  
    Un hombre alto y delgado surgió de entre las sombras. Iba vestido con un traje negro y sostenía una única vela que iluminaba su rostro. Era viejo, con la piel pálida estirada sobre las mejillas. —No te preocupes por los Antiguos. Son criaturas desagradables, pero se comportarán si les enseñas quién manda.
  


  
    —¿Tú eres su jefe?—preguntó Robert.
  


  
    —Por así decirlo. —El anciano extendió la mano y sonrió. —Soy Crawford Tillinghast.
  


  CAPÍTULO DIECISÉIS



  


  
    DESPUÉS de oír hablar tanto de Crawford Tillinghast durante tanto tiempo, Robert se sorprendió al ver que el hombre no era en realidad más que un ser humano delgado, pálido y de carne y hueso, no muy distinto de los ancianos que desfilaban por el colegio el Día de los Abuelos.
  


  
    Salvo que Tillinghast tenía una fuerza y una confianza que aquellos otros ancianos no habían poseído en años. Cuando estrechó la mano de Robert, la sostuvo un instante más, apretándola con más fuerza, sólo para demostrar lo que decía. Luego soltó el apretón y sonrió, mostrando dos filas torcidas de dientes amarillentos.
  


  
    —¡Aperi portam! —ordenó, y una gran puerta se materializó ante ellos, abarcando toda la anchura del pasillo. Los Antiguos respondieron con excitados gorjeos y parloteos, y Tillinghast les hizo señas para que avanzaran. —¡Itinere gnomorum! Itinere!
  


  
    Los Antiguos se lanzaron en estampida, empujándose y trepando unos sobre otros para alcanzar la puerta. Entraron de tres en tres o de cuatro en cuatro e inmediatamente desaparecieron, cruzando a la siguiente dimensión. Tillinghast los observó con orgullo, como un padre que admira a sus propios hijos. Toda la manada desapareció en cuestión de instantes; pronto sólo quedó de ellos su horrible olor acre.
  


  
    Tillinghast gritó un segundo conjuro: "¡Claude ostium!", y la puerta se disolvió, plegándose sobre sí misma como un párpado que se cierra. Suspiró con tremenda satisfacción, como si por fin se hubiera completado una tarea monumental.
  


  
    Luego salió por el pasillo.
  


  
    —Ven —le dijo a Robert.
  


  
    Tillinghast abrió la puerta más cercana y los condujo al despacho de un orientador. En las paredes había fotografías enmarcadas de cascadas, faros y águilas planeando. Tillinghast se sentó en una silla alta con respaldo de cuero y colocó la vela en una mesita auxiliar.
  


  
    —Siéntate— dijo.
  


  
    Robert se encaramó al borde de un cómodo sofá de cuero. Estaba muy cansado, pero demasiado asustado para sentarse y relajarse.
  


  


  
    —¿Quieres algo de beber? ¿Un vaso de agua?
  


  
    —No, gracias— dijo Robert.
  


  
    Tillinghast sacó de su chaqueta un frasco de aspecto antiguo y desenroscó el tapón.
  


  
    —Bueno, perdona si me permito un capricho— suspiró. —Ha sido un día muy largo.
  


  
    Robert bajó la mirada hacia su regazo. Le temblaban las manos. Se había enfrentado a muchas criaturas terribles en los últimos seis meses, pero ninguna tan aterradora como el anciano sentado en la silla del orientador.
  


  
    —No tienes que tener miedo— dijo Tillinghast. —Acabo de salvarte la vida, ¿recuerdas?
  


  
    Robert no contestó. No sabía qué decir.
  


  
    —No mires a tu regazo. Mírame a mí. Yo... quiero hablar contigo.
  


  
    Robert levantó la vista, pero no se atrevió a establecer contacto visual. Miró más allá de Tillinghast, por encima del hombro, a través de una ventana que daba a la parcela de aparcamiento.
  


  
    Fuera, la nieve había dejado de caer.
  


  
    —Tengo entendido que has oído hablar mal de mí —continuó Tillinghast—Gente secuestrada y metida en urnas, etcétera, etcétera, etcétera. —Suspiró. —La verdad es que soy una persona muy generosa. Creo que puedo ayudarte, si estás dispuesto a hablar de ello.
  


  
    Robert susurró la primera respuesta que se le ocurrió:
  


  
    —¿Ha pasado la tormenta?
  


  
    —¡Muy bien! —Excelente pregunta. Sí, la tormenta se ha desplazado mar adentro. La gran migración se ha completado. Los Antiguos están por fin a salvo en mi mansión.
  


  
    —¿De dónde vinieron?
  


  
    —De aquí, de Dunwich. Hace miles de años, esta parte del continente estaba repleta de ellos. Pero se trasladaron bajo tierra cuando los glaciares se derritieron. Tillinghast echó la cabeza hacia atrás y se bebió el frasco de un trago. —Son magníficos guerreros, pero distan mucho de ser perfectos. Dos milenios de morada subterránea han arruinado su vista. Y no toleran ningún clima que no sea helado. Póngalos en algún lugar a temperatura ambiente y se arrugan como pasas. Es por eso que han pasado los últimos dos mil años en hibernación. Nuestro planeta ha estado demasiado caliente.
  


  
    —¿Así que fabricaste una ventisca?—preguntó Robert.
  


  
    —Te estás adelantando a los acontecimientos— dijo Tillinghast. —Primero, fabriqué una cámara de clima controlado en mi dimensión. Un lugar donde los Uno Antiguos pueden entrenarse y, con suerte, evolucionar para tolerar temperaturas más altas. La tormenta de nieve era simplemente un medio para llevarlos del Punto A al Punto B. Necesitaba que el suelo estuviera helado, y que la escuela estuviera fría.
  


  
    Cuanto más hablaba Tillinghast, más se relajaba Robert.
  


  
    —Así que, ¿la señorita Carcasse te estaba ayudando?
  


  
    —Así es. Mientras todos estabais distraídos con la llegada de Glenn Torkells, ella se paseaba por el colegio, abriendo ventanas y puertas. Bajando la temperatura a cero grados centígrados. —Tillinghast tapó el frasco vacío y se lo guardó en el bolsillo. —Por cierto, no me gustó la jugarreta que le hiciste. No era brillante, pero cumplía con su deber admirablemente.
  


  
    —Estaba intentando alimentar a tus monstruos conmigo —le recordó Robert.
  


  
    Tillinghast sonrió.
  


  
    —Eres un chico listo. Te he estado observando durante varios meses. Ningún niño o adulto ha burlado jamás a uno de mis asociados, pero de alguna manera tú has frustrado a seis de ellos. El profesor Goyle, Sarah y Sylvia Price, Howard Mergler, la enfermera Mandis, y ahora la señorita Carcasse. Para tener doce años, eres impresionante.
  


  
    —Sólo trato de mantenerme con vida— dijo Robert.
  


  
    —Yo puedo arreglar eso. —Tillinghast se ofreció. —Si está dispuesto a ayudarme.
  


  
    —¿Por qué debería hacerlo?
  


  
    —Para empezar, he evitado que los Antiguos se comieran a tus amigos en el gimnasio. Yo diría que eso merece un agradecimiento. Pero yo tengo una propuesta aún mejor.
  


  
    Metió la mano en el bolsillo del abrigo y sacó un sobre rojo: la tarjeta de San Valentín que Robert había comprado para Karina.
  


  
    —¿Dónde lo has encontrado?
  


  
    —Como dije, llevo mucho tiempo observándote. Mientras tú y Glenn se agitaban en la cornisa, me tomé la libertad de revisar tu mochila. Espero que no te importe. —Le devolvió la tarjeta a Robert. —¿Te ha dicho que está en el limbo?
  


  
    —Yo... no sé lo que eso significa.
  


  
    —Significa que puede recuperarse. Puede recuperar su verdadera forma. Puede caminar, jugar y montar en bicicleta; puede ser una niña de trece años viva, que respira, que puede salir de esta prisión y nunca mirar atrás. Todo lo que necesito es un sustituto. Un cuerpo y un alma que ocupen su lugar.
  


  
    —¿Te refieres a mí?—preguntó Robert.
  


  
    —No, claro que no. Tú me eres más útil aquí. Pero tal vez haya alguien más.
  


  
    —No conozco a nadie dispuesto a renunciar a su cuerpo.
  


  
    Tillinghast se encogió de hombros.
  


  
    —Quizá esa persona no se ofrezca voluntaria.
  


  
    —Yo... no lo entiendo.
  


  
    —Ven conmigo. Quiero enseñarte algo.
  


  
    Cogió la vela y condujo a Robert a través de la escuela hasta el final del pasillo este, donde un par de puertas daban al exterior. Tillinghast arrojó el frasco de aspecto antiguo hacia las puertas y éste desapareció en el aire, tragado por una puerta casi invisible.
  


  
    —Te propongo que conduzcas a un compañero por este pasillo —explicó Tillinghast—, y luego esa persona atraviese esta puerta por accidente.
  


  
    —¿Accidente?—preguntó Robert. —¿Quieres decir que quieres que engañe a alguien?
  


  
    —No hay dolor de por medio. Simplemente nos llevamos el cuerpo, y el espíritu de la persona queda aprisionado. En una urna muy grande y cómoda.
  


  
    —Yo no conozco a nadie que merezca eso.
  


  
    —Oh, apuesto a que sí— dijo Tillinghast. —Tiene que haber alguien que no te caiga bien. Alguien que te sea antipático. Que le falte el respeto a tu madre. Alguien en este colegio ahora mismo.
  


  
    Robert no tuvo que pensar mucho.
  


  
    —¿Te refieres a Lionel Quincy?
  


  
    Tillinghast guiñó un ojo.
  


  
    —Nos conformaríamos con él.
  


  
    —De ninguna manera. Yo... no podría.
  


  
    —Se cree mejor que tú. Siempre presumiendo de su dinero y de su casa en los Heights. Y su increíble padre. El 87º Titán más poderoso de la industria tecnológica. Yo digo que es hora de darle una lección a Lionel.
  


  
    —No merece ser encarcelado.
  


  
    —Karina tampoco. Pero la vida no es justa, Robert. Algunos tenemos mala suerte. Lo que propongo es cambiar un cuerpo por otro. Una buena chica queda libre. Un mocoso malcriado es castigado. ¿Dónde está la injusticia?
  


  
    Robert no podía responder a la pregunta. Le parecía mal, pero no sabía por qué le parecía mal. Tillinghast había conseguido que una elección equivocada sonara bien.
  


  
    —Todo es muy sencillo. Encontrarás una excusa para llevar a Lionel por este pasillo. El chico no es brillante; creerá cualquier cosa. Y la puerta se encargará del resto. Estaremos esperando al otro lado para liberarlo de su recipiente. Y Karina se librará por fin de este lugar.
  


  
    Robert sacudió la cabeza.
  


  
    —Lionel no se lo merece.
  


  
    —Piénsalo como una detención prolongada. Un castigo. ¿Estás de acuerdo en que merece ser castigado? ¿Acaso Karina no merece su libertad?
  


  
    Robert miró la tarjeta de San Valentín. En el anverso de la tarjeta había un dibujo de Garfield con corazones explotándole en la cabeza; la leyenda rezaba: "¡Estoy LOCO por ti!". Había querido regalarle a Karina algo bonito por San Valentín, pero ahora la tarjeta le parecía una tontería sin importancia. Lo que realmente quería, más que nada en el mundo, era liberarse de una vez por todas de la Escuela Media Lovecraft.
  


  
    —Me siento mal— dijo Robert.
  


  
    —¿Por qué no lo consultas con la almohada? —sugirió Tillinghast. —A veces las decisiones difíciles parecen más fáciles a la luz del día. Dejaré la puerta abierta por si acaso.
  


  
    —¿Qué pasará por la mañana?
  


  
    —Tú y tus amigos salís por la puerta. Uno menos, por supuesto. Lionel o Karina. Quien se quede atrás depende de ti.
  


  CAPÍTULO DIECISIETE



  


  
    CUANDO ROBERT regresó al gimnasio, el resto de su grupo aún dormía. Volvió de puntillas a su colchoneta de volteretas y se echó la cortina del teatro sobre el cuerpo.
  


  
    Aunque estaba agotado, le costó volver a dormirse. No podía dejar de pensar en la oferta de Tillinghast. ¿No merece Karina su libertad? Una chica Encantada va libre. Una mocosa malcriada es castigada.
  


  
    ¿Dónde está la injusticia?
  


  
    Robert dio vueltas durante mucho tiempo. Al final se quedó dormido, pero sólo durante una hora más o menos. Cuando abrió los ojos, el reloj del marcador marcaba las 6:05. Lionel y Glenn seguían durmiendo, pero Mac se había ido. Robert se puso los zapatos y fue a buscarlo.
  


  
    En el pasillo, oyó el ruido lejano de un martillo golpeando clavos. Robert siguió el sonido hasta el taller de carpintería. Allí, Mac estaba de pie sobre un banco de trabajo con tres tablas largas, uniéndolas con una cruceta.
  


  
    —Buenos días— dijo Mac. —¿Quieres café?
  


  
    —No me gusta el café.
  


  
    —Oh, es verdad. Yo... lo había olvidado.
  


  
    Mac reanudó el trabajo y Robert se sentó a mirar. Terminó de clavar el travesaño y luego utilizó un taladro manual anticuado para hacer dos pequeños agujeros en los tablones. Mac introdujo una cuerda por los agujeros y la anudó, formando lo que parecía un asa.
  


  
    —¿Qué estás haciendo?—preguntó Robert.
  


  
    —Es un trineo.
  


  
    —¿Vas a ir en trineo?
  


  
    —Tu amigo Glenn va a ir en trineo —explicó. —Si no puede salir de aquí andando esta mañana, lo remolcaré hasta un hospital utilizando esta cuerda.
  


  
    —¿Y el resto de nosotros?—preguntó Robert.
  


  
    —Vamos— dijo Mac. —Te enseñaré.
  


  
    Se agarró el café y luego condujo a Robert al piso superior de la escuela. Atravesaron la sala de profesores —pasaron por delante de todo el mobiliario que Robert había admirado el día anterior— y luego Mac abrió la puerta del balcón y salieron al exterior.
  


  
    El cielo estaba azul, el sol brillaba y la vista de Dunwich se extendía hasta el océano. Entre la escuela y el agua había tiendas, casas, restaurantes e iglesias, todos sepultados bajo enormes nubes de nieve. Las carreteras eran invisibles; los arados aún no las habían limpiado. Robert nunca había visto nada igual.
  


  
    —Guau— dijo.
  


  
    Mac señaló el bosque que bordeaba la propiedad de la escuela.
  


  
    —¿Ves ese sendero entre los árboles? Está a un kilómetro y medio del pueblo. Una cuesta abajo bastante suave. Caminaremos por allí y tiraremos de Glenn en el trineo.
  


  
    Robert pensó que era importante actuar como si nada extraño hubiera ocurrido durante la noche.
  


  
    —¿Y la Srta. Carcasse?—preguntó. —¿Cabrá ella también en el trineo?"
  


  
    —La señorita Carcasse está muerta— dijo Mac. Señaló un montón de nieve en la base del edificio. —Cuando todo esto se derrita, encontrarán su cuerpo enterrado bajo ese montón. Pero eso ya lo sabes, ¿verdad?
  


  
    Exhibió una sonrisa malévola y Robert se apartó de él, medio esperando ver cómo le brotaban cuernos de la frente o le salían alas membranosas de la espalda. Al instante, todos los extraños rumores que rodeaban a Maniac Mac cobraron sentido. No era de extrañar que no hubiera mencionado a nadie los extraños arañazos del generador: ¡había estado trabajando para Tillinghast todo el tiempo!
  


  
    Pero había una cosa que Robert no entendía:
  


  
    —Si estás trabajando para Tillinghast-preguntó, —¿por qué te importa tanto llevar a Glenn a un hospital? ¿Por qué construir un trineo?
  


  
    Mac se rió.
  


  
    —Si trabajara para Tillinghast, no estaría fregando suelos y fregando retretes. No, Robert, estoy intentando detenerlo. Glenn y tú no sois los únicos.
  


  
    Robert se apoyó en la barandilla, aliviado, mientras Mac procedía a compartir su historia. Uno de los pocos ayudantes de laboratorio que escaparon de la explosión de la mansión Tillinghast treinta años antes. Por aquel entonces sólo tenía dieciséis años; lo habían contratado para limpiar el laboratorio después de clase por cinco dólares la hora. —Conocí a tu amiga Karina por aquel entonces, pero por supuesto ella ya no me reconoce.
  


  
    Después de la explosión, Mac pasó las tres décadas siguientes atormentado por las cosas horribles que había presenciado en el laboratorio, y temiendo el día en que Tillinghast regresara. —Yo... sufría pesadillas, insomnio, de todo.
  


  
    —Yo... quería hablar con alguien, pero ¿quién me creería? Los monstruos, las dimensiones alternativas, todo parecía una locura. La gente pensaba que estaba loco.
  


  
    A lo largo de los años, Mac había probado numerosos trabajos —construcción naval, carpintería, pesca, pesca de langosta, pintura de casas— y había fracasado en todos ellos. Su vida era un desastre. Se había mudado a un camión de helados abandonado en un depósito de chatarra cerca de la costa, donde pasaba los días recogiendo latas de aluminio para canjearlas por monedas de cinco centavos.
  


  
    —Pero el día que se inauguró esta escuela, supe que Tillinghast había encontrado la forma de volver, así que decidí venir aquí lo antes posible. Acepté un trabajo que me daba un juego de llaves y acceso completo al edificio. Y he estado trabajando aquí desde entonces. Yo... limpio los escritorios. Yo... quito la nieve. Y busco puntos débiles en su plan.
  


  
    Robert estaba asombrado.
  


  
    —¿Así que lo sabes todo?
  


  
    —Yo no diría eso. Pero sé cómo acabasteis Glenn y tú en esa cornisa ayer por la mañana. Sé por qué Karina no puede sostener un tenedor en la cena. Yo sé que la señorita Carcasse convocó a todos los Antiguos en la escuela. —Bajó la voz. —Y sé lo del trato, Robert. Sé lo que Tillinghast te ofreció anoche.
  


  
    —¿Lo sabes?
  


  
    —Cuando te escabulliste del gimnasio, te seguí. Vi a esas criaturas casi devorarte. Y luego te seguí a ti y a Tillinghast hasta la oficina de orientación. No puedes ayudarlo, Robert, ¿me entiendes?
  


  


  
    —Dice que Lionel se lo merece.
  


  
    —Te está engañando. Lionel tiene problemas, como todo el mundo. Sólo que son diferentes a los tuyos.
  


  
    —Algunos problemas— murmuró Robert. —Debe ser muy duro vivir con un padre millonario en los Heights.
  


  
    —Es más duro de lo que crees— dijo Mac. —Quiero ayudar a Karina tanto como tú. Pero tendremos que encontrar otra oportunidad.
  


  
    —La puerta sigue abierta— dijo Robert. —Dijo que la dejaría abierta por si cambiaba de opinión.
  


  
    —La puerta siempre estará abierta. Te pasarás toda la vida oyendo a hombres como Tillinghast, hombres que quieren ofrecerte tratos podridos. Pero nunca querrás aceptarlos. Aunque eso signifique que tengas que empujar una escoba el resto de tu vida.
  


  
    Robert miró al horizonte. Muy por debajo de ellos, en el pueblo portuario de Dunwich, la primera máquina quitanieves subía pesadamente por la avenida Phillips, abriéndose paso por la calle principal de la ciudad. Las gaviotas, desconcertadas, marcaban el cielo en busca de nidos que no estuvieran cubiertos de nieve.
  


  
    —No parece muy justo —decidió Robert.
  


  
    —La vida no es justa— le dijo Mac. —Pero ayudar a Tillinghast la empeora, no la mejora.
  


  
    Una gaviota solitaria revoloteaba frente a ellos, batiendo las alas. La pobre ave parecía exhausta. Robert quitó un poco de nieve de la barandilla para que tuviera un lugar seco donde descansar.
  


  
    —¿Puedo probar tu café? —preguntó.
  


  
    Mac le pasó la taza.
  


  
    —Sírvete tú mismo.
  


  
    Robert tomó un sorbo e inmediatamente se atragantó con el sabor áspero y amargo. Sabía cómo si estuviera bebiendo barro. Lo escupió por el balcón.
  


  
    —¡Esto es horrible!
  


  
    —Te acostumbras— dijo Mac.
  


  CAPÍTULO DIECIOCHO



  


  
    MAC Y ROBERT bajaron las escaleras y encontraron al resto del grupo en la cafetería: Karina, Lionel, la señora Arthur e incluso Glenn. Éste seguía envuelto en mantas, pero estaba sentado erguido en una mesa de comedor, rodeado de seis cajas diferentes de cereales. Llenó un cuenco con Cheerios y Raisin Bran y una pizca de Mini-Wheats.
  


  
    —El desayuno es todo lo que puedas comer— le dijo a Robert. —Sólo la leche está congelada, así que tienes que comerla seca.
  


  
    —¿Estás bien?—preguntó Robert.
  


  
    —Me sentiría mejor si no estuviera vestido con el uniforme de la banda de música— dijo. —¿No podrías encontrar una camiseta de béisbol o algo así?
  


  
    —Fue una noche ajetreada— dijo Robert. Notó que su madre se acercaba a toda prisa, así que no entró en detalles. —Te lo contaré más tarde.
  


  
    La señora Arthur parecía presa del pánico.
  


  
    —¿Alguno de ustedes ha visto a la señorita Carcasse? —preguntó. —He registrado todo el edificio, pero no la encuentro por ninguna parte.
  


  
    Mac ya había preparado una historia para encubrir la desaparición.
  


  
    —Me robó las llaves mientras dormíamos —explicó. —Abrió la puerta del gimnasio y salió por la puerta principal.
  


  
    —¿Por qué?
  


  
    —Supongo que intentó irse andando a casa.
  


  
    La señora Arthur jadeó.
  


  
    —¡Oh, pobre mujer! Sabía que no pensaba con claridad. Tenemos que ir a buscarla.
  


  
    —No hay manera— dijo Mac. —La nieve ha cubierto sus huellas. Sólo tenemos que esperar que haya terminado en un lugar seguro.
  


  
    —Parece bastante improbable— dijo Lionel.
  


  
    Todos lo miraron y él señaló los montones blancos amontonados contra las ventanas de la cafetería. Algunas medían metro y medio.
  


  
    —Quiero decir, miren toda esa nieve. Seguro que está enterrada bajo una tonelada. Congelada como una paleta.
  


  
    —Suficiente— dijo Mac. —Muestra un poco de respeto.
  


  
    Lionel se encogió de hombros, se sirvió un tazón de Frosted Flakes y empezó a meterse cereales en la boca.
  


  
    —Sólo digo que es culpa suya por no esperar—Le dije que mi padre enviaría a alguien. Hay un millón de usuarios en PerfectPrice que estarían encantados de venir a buscarnos.
  


  
    —Nadie va a venir— insistió Mac. —Vamos a desayunar fuerte y luego iremos de excursión a la ciudad. Yo tiraré de Glenn en trineo.
  


  
    —Yo puedo caminar— dijo Glenn, poniéndose de pie y tirando las mantas para probar su punto. —Ok.
  


  
    Karina, en cambio, no parecía tan segura. Necesitaría una excusa para quedarse cuando los demás se fueran, pero ¿cuál sería?
  


  
    Todos se sentaron a desayunar cereales secos y galletas de mantequilla de cacahuete; todos los demás alimentos de la cafetería estaban congelados. Glenn tenía un apetito extraordinario y se comió cinco tazones de cereales. Karina explicó que estaba demasiado disgustada por lo de la señorita Carcasse para comer nada. Y Lionel siguió insistiendo en que ir de excursión a la ciudad era un error.
  


  
    —Sólo tenemos que esperar un poco más —dijo al grupo. —Os prometo que podré sacaros a todos de aquí.
  


  
    Después de varios minutos de esta discusión, Mac se exasperó.
  


  
    —Mira, chico —dijo—, puede que tu padre sea rico, pero no es un genio. No puede mover montañas de nieve.
  


  
    —Puede hacer cualquier cosa— insistió Lionel. —Si hubieras leído el número de septiembre de la revista Fortune...
  


  
    —Yo leí la edición de septiembre. — dijo Mac. —Yo... leí todo sobre tu padre. Vive en Nueva York, ¿verdad?
  


  
    —Ahí es donde está su empresa— explicó Lionel. —Tiene quinientos empleados. No se puede llevar un negocio así desde Dunwich.
  


  
    —Espera un segundo— interrumpió Robert. —Yo creía que tu padre vivía en los Altos. ¿Cómo se va a enterar de la tormenta si vive en Nueva York?
  


  
    —Le dejé cinco mensajes de voz— dijo Lionel. —Obviamente recibe miles de mensajes y no puede escucharlos todos, pero si le dejo un montón, suele contestarme.
  


  
    —Entonces, ¿con quién vives?—preguntó la Sra. Arthur.
  


  
    —Con mis abuelos. Tienen una casa enorme, de nueve habitaciones, con jacuzzi y espacio para juegos y todo eso. Mi nueva madrastra pensó que sería más feliz aquí que en Nueva York. —Lionel se encogió de hombros. —Cosa que no es cierta, pero mi padre está de acuerdo con todo lo que ella dice ahora.
  


  
    —Parece una casa muy bonita— dijo Robert, porque de repente le entraron ganas de decir algo bonito. Se dio cuenta de que Mac tenía razón, que tal vez no conocía realmente a Lionel después de todo.
  


  
    —Bueno, lo siento, chico— dijo Mac. —Tu padre parece un hombre muy importante, pero no voy a sentarme aquí a esperar a que revise sus mensajes de voz. Tenemos que irnos de esta escuela antes de que todos cojamos una pulmonía.
  


  
    —Así es exactamente—Eso es exactamente lo que dijo la Sra. Arthur. —Necesitamos calor, ropa seca y abrigo. Nuestros cuerpos sólo pueden tolerar hasta cierto punto...
  


  
    De repente la interrumpió un ruido bajo y agitado. Al principio sonaba como un neumático de bicicleta girando con una tarjeta de béisbol en los radios. Pero el sonido se hizo cada vez más fuerte hasta que sacudió el espacio como un trueno.
  


  
    —¿Qué es eso?—preguntó la Sra. Arthur.
  


  
    Mac miró al techo.
  


  
    —No estoy seguro.
  


  
    —¡Viene de fuera! —dijo Karina.
  


  
    Todos corrieron hacia las ventanas, se subieron al alféizar y se asomaron por encima de los montones de nieve. El revoloteo se hizo aún más fuerte, haciendo vibrar los cristales, sacudiendo nubes de nieve del tejado... y entonces un helicóptero azul y blanco sobrevoló el lateral del colegio.
  


  
    —Yo... lo sabía—gritó Lionel. —Yo... te lo dije.
  


  CAPÍTULO DIECINUEVE



  


  
    EL HELICÓPTERO desapareció por el lateral del edificio y Lionel salió corriendo de la cafetería, corriendo por el pasillo central para seguirlo. Su voz era de júbilo.
  


  
    —Chicos, no me creísteis, ¡pero siempre tuve razón! PerfectPrice al rescate.
  


  
    Mac corrió tras él.
  


  
    —¡Espera!", gritó. —¿Dónde vais?
  


  
    Robert corrió tras ellos. Mac iba a toda velocidad, corriendo para adelantar a Lionel. Robert no entendió por qué hasta que doblaron una esquina, avanzando a toda velocidad hacia las puertas al final del ala este.
  


  
    Y entonces recordó las instrucciones de Tillinghast: Encontrarás una excusa para guiar a Lionel por este pasillo... la puerta se encargará del resto.
  


  
    Pero Robert no necesitaba una excusa.
  


  
    Lionel corría hacia la puerta por su cuenta.
  


  
    Estaba esperando para recogerlo, invisible a simple vista, como las hebras invisibles de una tela de araña.
  


  
    Robert corrió más rápido. Había decidido que Mac tenía razón, que Lionel no merecía ser capturado, aunque fuera malo y malcriado y a veces muy molesto.
  


  
    —¡Lionel, espera!
  


  
    Pero Lionel no miró atrás ni aminoró la marcha.
  


  
    —Nos están buscando —volvió a llamar. —¡Voy a hacerles una señal!
  


  
    —¡No podéis ir por ahí!
  


  
    Lionel estaba casi en la salida. Robert no tenía ninguna posibilidad de alcanzarle. Mac estaba más cerca, pero aún no lo suficiente. Desesperado, Mac se lanzó hacia delante, lanzándose sobre el chico y estampándolo de bruces contra una pared de taquillas. Lionel no alcanzó la puerta por unos centímetros, pero Mac no pudo frenarse. Cayó a través del vórtice, desapareciendo de la vista, y la puerta se derrumbó a su alrededor.
  


  
    Lionel cayó al suelo, cubriéndose la cara con ambas manos. Robert se arrodilló y Lionel le dio una fuerte patada en la espinilla.
  


  
    —¿Por qué has hecho eso?
  


  
    —¿Hacer qué?
  


  
    —¡Pegarme! ¡Casi me rompes la nariz! ¿Quieres que te rescate o no?
  


  
    Robert se dio cuenta de que Lionel y él estaban solos al final de un pasillo vacío. Por supuesto, Lionel pensó que Robert le había placado. ¿Quién más podría haberlo hecho?
  


  
    Lionel se levantó del suelo y abrió de un empujón las puertas de salida, trepando por las corrientes. Robert se quedó en el pasillo, mirando el lugar donde había desaparecido la puerta. Las cosas sucedían tan deprisa que no podía entenderlas. ¿Dónde estaba Mac? ¿Se había ido de verdad?
  


  
    Robert empujó las puertas y salió a la nieve. Lionel saltaba y saludaba al helicóptero. El helicóptero flotaba a unos seis metros del suelo y descendía lentamente sobre un terreno llano. Los rotores giratorios levantaban nieve y, por un momento, pareció que la ventisca volvía a arreciar. Robert nunca había estado tan cerca de un helicóptero. Desde luego, nunca pensó que tendría la oportunidad de montar en uno.
  


  
    Finalmente, la señora Arthur, Karina y Glenn los alcanzaron.
  


  
    —¿Dónde está Mac?—preguntó la Sra. Arthur.
  


  
    —No lo sé— dijo Robert. Necesitaba más tiempo para pensar en una respuesta mejor a esa pregunta.
  


  
    El piloto dejó los rotores girando. Saltó del helicóptero y se acercó corriendo, un hombre fornido vestido con un mono naranja.
  


  
    —¿Estáis bien? —preguntó, gritando para que le oyeran por encima del motor.
  


  
    —Hemos estado mejor— dijo la señora Arthur. —Anoche perdimos a uno de nuestros profesores. Se perdió en la nieve y no la hemos visto en toda la mañana.
  


  
    —¿Cuál de ustedes es Lionel Quincy?
  


  
    —Aquí— dijo Lionel, levantando la mano.
  


  
    —Muy bien, señor Quincy, necesito que venga conmigo. —El piloto miró a la señora Arthur. —Alertaré a la policía de su situación, señora. Enviarán ayuda en cuanto puedan.
  


  


  
    La madre de Robert parpadeó.
  


  
    —¿Y nosotros?
  


  
    —Este no es un helicóptero de rescate, señora. Es un avión comercial privado. Tengo instrucciones de PerfectPrice de recoger a un pasajero, Lionel Quincy.
  


  
    —"Pero hemos estado atrapados aquí toda la noche...
  


  
    —Pasajeros adicionales violarían mis términos de contrato. Hay problemas de responsabilidad.
  


  
    La señora Arthur señaló el helicóptero. Había cuatro asientos vacíos dentro de la cabina.
  


  
    —No hemos tenido calefacción en toda la noche —explicó. —Uno de nuestros chicos estuvo a punto de morir por exposición. Tienen espacio...
  


  
    —Tiene razón— le dijo Lionel al piloto. —Tenemos que llevarlos a todos.
  


  
    —Tengo instrucciones específicas— dijo el piloto.
  


  
    —Pero esto es una emergencia— dijo Lionel. —Estas personas necesitan nuestra ayuda. Les dije toda la noche que vendrías.
  


  
    —Lo siento, Sr. Quincy, pero si no cumplo mi contrato con PerfectPrice, no me pagan. ¿Ahora viene a bordo o no?
  


  
    Lionel dudó. A pesar de todo su entusiasmo por el helicóptero, ya no parecía que quisiera ser rescatado. Pero la señora Arthur le empujó hacia el helicóptero.
  


  
    —Tienes que irte—le dijo. —Tu familia te espera. Ok.
  


  
    Lionel siguió al piloto hasta el helicóptero, subió y se abrochó el cinturón. No miró hacia atrás ni se despidió, pero Robert comprendió que no estaba siendo grosero; simplemente estaba avergonzado. Ser el hijo del octogésimo séptimo titán más poderoso de la industria tecnológica no era lo que parecía.
  


  
    El helicóptero se elevó en el cielo, sacudiendo la nieve de los árboles circundantes, y luego giró hacia la ciudad, desapareciendo en el horizonte.
  


  
    —Bueno, adivino que todo el mundo tiene un precio perfecto —dijo la señora Arthur, dándole la espalda al helicóptero. —¿No es eso lo que dicen todos sus anuncios?
  


  
    —No todo el mundo— dijo Robert.
  


  
    La señora Arthur entró a buscar a Mac, pero Robert se quedó fuera con sus amigos. Les explicó rápidamente lo que acababan de perderse, describiendo cómo Mac había salvado la vida de Lionel sacrificando la suya.
  


  
    —Entonces tenemos que rescatarlo— decidió Glenn. —Cruzaremos, encontraremos las urnas, las abriremos y lo traeremos de vuelta.
  


  
    Karina parecía que iba a llorar.
  


  
    —No estoy segura de que sea tan fácil. —Luego se dobló de dolor, agarrándose los costados.
  


  
    —¿Qué te pasa?—preguntó Robert.
  


  
    Ella se arrodilló, con la cabeza gacha.
  


  
    —Yo... no lo sé. No me encuentro muy bien.
  


  
    Robert no sabía que fuera posible que Karina se sintiera mal, o que sintiera algo. Desde luego, nunca se había quejado de dolor. Una suave brisa pasó junto a ellos, sacudiendo la nieve del tejado, y las ráfagas se posaron a su alrededor.
  


  
    —¿Estás bien?—preguntó Glenn.
  


  
    Ella se sacudió el dolor y se levantó.
  


  
    —Sí, creo que sí —dijo. —Sólo disgustada por lo de Mac, eso es todo.
  


  
    Pero no estaba Ok. Algo en su cara había cambiado. Sus ojos, orejas y nariz parecían los mismos, pero algo era extraordinariamente diferente.
  


  
    Había copos de nieve en su pelo.
  


  
    Y empezaban a derretirse.
  


  
    —Ok— dijo, caminando hacia la escuela. —Vamos dentro.
  


  
    —Mira hacia abajo— le dijo Robert. —Mírate los pies.
  


  
    Por primera vez en treinta años, estaba dejando huellas. Karina jadeó. Levantó la pierna derecha y la volvió a apoyar con cuidado, como Neil Armstrong al dar sus primeros pasos en la luna.
  


  
    —¿Esto es de verdad?
  


  
    —Es de verdad— dijo Robert.
  


  
    De repente comprendió que Tillinghast había cumplido su parte del trato: había llegado un sustituto por la puerta, pero era Mac, no Lionel. Y, como había prometido, el cuerpo de Karina había sido restaurado.
  


  
    —¡Whoa! —exclamó Glenn. —¿Cómo ha ocurrido esto?
  


  
    —Mac no sólo rescató a Lionel— dijo Robert. —También rescató a Karina.
  


  
    Ella alargó la mano hacia la puerta, tiró del picaporte y rió encantada cuando se abrió.
  


  
    —¿Has visto eso—preguntó. —¿Has visto lo que he hecho?
  


  
    Entró en la escuela, saltó hacia el techo y chilló cuando la gravedad la hizo caer. Empezó a correr, golpeando con los puños las taquillas metálicas, maravillada por el estruendo. Intentó dar una voltereta, cayó al suelo, se levantó y siguió corriendo.
  


  
    Robert y Glenn la siguieron con la mirada.
  


  
    —Se ha vuelto loca— dijo Glenn.
  


  
    —¿Puedes culparla?—preguntó Robert.
  


  


  
    Pip y Squeak salieron corriendo de la Sala de Música, atraídos por el repentino alboroto. Parecían sanos y salvos después de haber pasado la noche dentro de un trombón.
  


  
    Karina chilló de alegría, agarrándose a las ratas, dándoles vueltas y besándolas a cada una en la nariz.
  


  
    —¡No sabéis cuánto tiempo he deseado hacer eso!
  


  


  
    CAPÍTULO VEINTE
  


  


  
    Incluso después de varios minutos de correr, saltar, abrazar y chillar, Karina se negaba a creer que se había librado de una vez por todas de la Escuela Media Lovecraft.
  


  
    —¿Seguro que puedo salir de aquí? —preguntó. —¿No va a pasar nada malo?
  


  
    —Vamos a averiguarlo— dijo Robert.
  


  
    Pero Karina no tenía ropa de invierno, así que primero tuvieron que asaltar la caja de objetos perdidos del colegio. Se tomó su tiempo, combinando gorros de cuadros con bufandas de rayas y viceversa, mientras Pip y Squeak la ayudaban a clasificar las prendas en ganadores y perdedores.
  


  
    —¿No puedes elegir algo y ponerte a ello?—preguntó Glenn.
  


  
    —Hace treinta años que no me pruebo ropa nueva —le recordó Karina. —Déjame disfrutar de esto, ¿vale?
  


  
    Mientras ella rebuscaba en la caja, Robert se paseaba en círculos. Su entusiasmo por la transformación de Karina duró poco. Sí, por fin se había librado de la mansión Tillinghast, pero ¿ahora qué? ¿Dónde viviría? ¿Quién cuidaría de ella? ¿Cómo conseguiría dinero para comida, ropa o alojamiento?
  


  
    Cada vez que Robert pensaba que lo tenía todo resuelto en la escuela media, las reglas parecían cambiar y todo se complicaba aún más.
  


  
    Pip y Squeak se acercaron corriendo y treparon por la pierna de Robert. No te preocupes, le dijeron. Ya sabes lo que tienes que hacer. A menudo las ratas le leían el pensamiento sin que Robert se diera cuenta. Rascó a sus mascotas detrás de las orejas y luego las ayudó a meterse en el bolsillo de su chaqueta para el largo camino de vuelta a casa.
  


  
    Karina vació toda la caja de objetos perdidos antes de decidirse por un atuendo espectacularmente desparejado: chaqueta azul, bufanda negra, gorro verde, un guante izquierdo y una manopla derecha.
  


  
    —Y esta es mi parte favorita— dijo, sacando de la caja unas orejeras naranjas de Garfield y colocándoselas en la cabeza. —¿Son geniales o qué?
  


  
    —Eh, eso me recuerda algo— dijo Glenn, volviéndose hacia Robert. —¿Le diste alguna vez esa tarjeta?
  


  
    Robert se sonrojó.
  


  
    —No.
  


  
    —¿Qué tarjeta?—preguntó Karina.
  


  
    —Robert te compró una tarjeta de San Valentín. Me lo dijo ayer, cuando estábamos en la cornisa, dijo que si se caía de la cornisa, yo debía dártela.
  


  
    Karina se volvió hacia Robert.
  


  
    —¿En serio?
  


  
    —Es sólo Garfield— dijo Robert. —Sé lo mucho que te gusta...
  


  
    —¿Te gusta? Yo... le quiero.
  


  
    Robert le dio el sobre. Ella empezó a abrirlo, pero él la detuvo.
  


  
    —Ábrelo luego —dijo. —Ábrelo cuando llegues a casa.
  


  
    La palabra casa detuvo a Karina en seco. De repente se dio cuenta de que no tenía ninguna.
  


  
    —¿Dónde voy a ir? —preguntó. —¿Qué pasará cuando lleguemos a la ciudad?
  


  
    —Vamos— dijo Robert. —Yo... tengo una idea.
  


  
    Salieron de la escuela y encontraron a la señora Arthur oteando el paisaje helado, vestida con su abrigo y su sombrero, todavía buscando a Mac.
  


  
    —Yo... no sé adónde habrá ido a parar... Yo... —dijo. —Es de lo más extraño. Como si simplemente se hubiera esfumado.
  


  
    —Mac no viene con nosotros— dijo Robert.
  


  
    —¿Qué quieres decir?—preguntó la Sra. Arthur. —¿Por qué no?
  


  
    Respiró hondo.
  


  
    —Mac ha sido capturado— dijo, y entonces toda la historia salió a borbotones:
  


  
    —Está preso en la mansión Tillinghast. Su alma está atrapada en una pequeña urna de cerámica, pero creo que podemos rescatarlo. Ayer, Glenn y yo encontramos unas túnicas de coro que nos permitirán colarnos en la mansión sin ser vistos. Pero primero tenemos que ir a casa, porque Karina no tiene dónde vivir. Lleva treinta años atrapada aquí en forma de espíritu...
  


  
    —Detente— dijo la Sra. Arthur. —¿De qué demonios estás hablando?
  


  
    —Lo estás diciendo mal— dijo Karina. —Empieza por el principio. Cuéntale de tu primer día de clases.
  


  
    —Si— dijo Glenn, —cuéntale como encontraste a Pip y Squeak.
  


  
    —¿Quién?—preguntó la Sra. Arthur. —¿Qué son Pip y Squeak?
  


  
    Al oír sus nombres, las ratas salieron del bolsillo del abrigo de Robert, moviendo las narices, y la señora Arthur chilló.
  

OEBPS/Images/cover.jpg
o

<<

EEL REPELENTE CHICO

Aasaasa

Ny,

74

Yoy HEGy i}

)\ ]

\A -
e 2
»






